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I. 




Presturinn kemur. 



— En hvað hann rignir! 
Yfirdömaradóttirin hagræddi 8ér i 

ruggufitólnum heldur makindalega^ spenti 
greipar uppi á höfðinu, teygði úr fótun- 
um og setti hægri hælinn ofan á vinstri 
rifitina. 

— En þá færðin! sagði Sigriður vin- 
kona hennar. 

Hún sat i legubekknum og yar leið- 
inleg. Hún fann það. Auðvitað af þvi 
að Ragnhildur var Uka leiðinleg. 

Hvað hafði hún lika verið að álpast 
út í þetta óþverraveöur? 

En nú var hún komin tQ Rðnku og 
nenti ekki að fara strax. Það var svo 
leiðinlegt að f ara ein út i rigninguna ^ 
myrkrið. Og lika svo dauft heima. 
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Þœr B&tu þegjandi þama í rökkrintu 
Horföu á glœtuna inn um gluggana b& 
Ijófikerinu útí á götunni; og hlustuöu á 
rigninguna. 

— Eg nenni ekki að kveilgay sagöi 
Bagnhildur. 

— Viö erum ekki Ijósvant aö yinna, 
sagöi Sigrtður. 

Þá varð aftur þögn. 

— Þú munt ekki vilja spila eitthvað 
fyrir mig, Ranka. 

— Æ-i, eg nenni þvi ekki. 

Samt gekk Ragnhildur að hljóðfærinu 
og lék Sorgargöngu Chopins. 

— Enn hvað maður er yitlaus! sagði 
hún á eftir og varp öndinni mseði- 
lega. 

— Hyemig þá það? sagði Sigriður. 

— Að nota sj&lfa fegurðina til þees 
að gera sig enn daprari. 

— Er það rigningin, sem befir farið 
gyona með þig? 

— Sennilega. 

— En þegar þú komst að norðan, 
sagðirðu, að þér hefði þótt syo gaman 
að rigningunni. Þér hefði þótt of sjaldan 
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rigna. Þaö er vist nokkað ðrðugt að gera 
þér til hæfis. Bæði guði og mOnnum. 

Og Sigriðor Uó við göðl&tlega, tU 
þess að brjöta oddinn af aðflnslnnni. 

— Fyrir norðan. Uppi i dölum. Er 
það ekki eitthvað annað? Þar kemur 
Töztur i hverja sprænu. Lækjamiður 
og &miður margf aldast. Þ& er eins og 
alt komist á fleygif erð. Hér kemur ekki 
Yöxtur i annað en f orina. Og Bkólpið i 
gOturennunum. Og á þeim er ekki einu 
sinni neinn halli héma i miðbænum. 
Alt er grafkyrt. Nema þegar leðjan 
spýtist upp á mann. 

Nú heyrðu þær sagt utan stofunnar, 
að L&ra yæri komin. 
Sigriður tókBt á loft. 

— L&ra komin! Þá er presturinn 
okkar tilyonandi lika kominn! Er það 
ekki áreiðanlegty að hann átti að koma 
með L&ra? 

i rónmum var áfeigja. Ákefðar-löng- 
^ un til tilbreytingar, lausnar undan drung- 

I anum, sem á þeim lá. 

— Sennilega, sagði Bagnhildur t&* 
lega. 
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— Eígum við ekki að fara og sjá, 
þegar haiin kemur & land? 

— Ætli við fáum ekki nógu snemma 
að Bjá hann og heyra? Hann yeröur 
liklegast ekki byo skemtílQgury fremur 
en aðrir prestamir. 

Samt fór Ragnhildur að stytta sig og 
láta á Bíg Bjal og fara i skóhlifar. 

Þær fóru út stallByBtumar og Btikl- 
uðu, innan um pollana og leðjuna^ ofan 
að bryggju. 

Þangað var kominn múgur og mai^- 
menni. Sumir áttu yon á kunningjum 
Binum. Aðrir vildu fá að Bjá prest- 
efnið. Enn aðrir vildu fá að Bjá alla. 

Rigningin buldi á regnhlifunum. Og 
inn undir þær Bmaug draugaleg glæta 
frá Ijóskerinu fyrir ofan bryggjuna og 
brá skringiBvip á andlitin, þar Bemhún 
komst að. Og það kvenfólki sem ekki 
var með regnhlifar, dró regnkápuhettur 
yflr höfuð Bér, og manuBmyndin á þeim 
varð álika mikil eiuB og á vOrðum. 
Aðrar létu rigna i Bjölin Bhiy og bráðlega 
rigndi úr Bjölunum, eins og úr loftínu. 
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MannQðldiim virtíst i góðu skapi. 
Emkum eamt drengir á ýmsu reki, sem 
Btóðu i hnapp ofurlitið út af fyrir sig. 
Sumir brynjaðir gulum vaxkápum. Þeir 
þóttust færir i flestan sjó og liflð fanst 
þeim skjólgott og hlýtt^ þó að bleytan 
bullaði upp úr skógörmunum. Á öðr- 
um, sem yerjulausir yoru, yar rigningin 
nðzk að smeygja sér úr hárinu inn 
undir skyrtukragana. Og þá yar greiður 
yegur ofan eftir hryggnum. Str&kamir 
jðfnuðu þar úr henni með þyi að aka 
sér, og þá fundu þeir ekki eins mikið 
til hennar og kærðu sig kollótta. 

Grimur litli skakkalöpp stóð þar einn 
sins liðS; utan yið hópinn^ en nærri 
honum. Hann yissi það af nokkuni 
reynslUy að yarasamt gat yerið að koma 
of nærri jafnöldrum sinum. flann yar 
syo bilaður i mjöðminni; að hann gat 
ekki einu sinni staðið óhaltur. Hann 
hallaðist út i aðra hliðina, yar álútur 
og teygði fram álkuna. Treyjan hans 
yar uppgjafaflik af fullorðnum manni, 
syo að hún yar yið yðxt á litinn tólf 
&ra dreng. Og glampinn frá Ijóskerinu 
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var einna BkæraBtur & honum og teygöi 
úr mögru andlitinu. 

Einhver drengjanna sagði, að andlitið 
mundi yera á að gizka milu vegar á 
lengd. Hann ýtti þessu syo skringilega 
út úr öðru munnvikinu á sér, að það 
vakti fögnuð með stallbræðrum hans. 
Annar; sem ekki vildi yerða minni, tók 
það þá fram, að hann teygði lika hök- 
una 8Y0 langty að ekki yœri nema 
mannsyerk að stökkya af henni yflr á 
Ejalames. Það þótti lika fyrirtaks 
skemtilegt. 

Grimur leit undan. Rétt á eftir fór 
hann að hósta. Þyi næst hröklaðist 
hann á burt. 

— Ertu að gráta, Grímsi? sagði Bagn- 
hildury um leið og hann ætlaði að kom- 
ast fram hjá henni. Hann hafði oft 
komið i yflrdómarahúsið með Ingibjörgu 
yatnskerlingUy móður sinni. Grimsi f ekk 
aftur hóstahyiðu. Þar á eftir þurkaði 
hann sér i framan með handarbakinu 
og sagði: 

— Neiy eg er bara að hósta. 

Hún tók buddu upp úr yasa sinum og 



Pmtoriiin kmiir 7 

rétti honum aurs. Hann þakkaði fyrir 
og hökti upp i bœinn hóstandi. 

Bátamir f óru aö koma að landi utan 
frá Bkipinu. Fyrst póBtbáturinn. Því 
naast bátur Bóknamefndarinnar. Meiri 
hluti hennar hafði farið að sœkja prest- 
efnið. Tveir hinir óaeðri reru. Leiðtogi 
nefndarinnar, Þorbjöm kaupmaður Ólafa- 
son, sat i skutnum við hliðina á prest- 
efni. Þorbjöm fór fyrstur upp úr bátn- 
um og rétti prestefni höndina. 

— Gerið þér bvo vel, sira Þorvaldur 
. . . nei, það er satt, þér erað ekki enn 
orðinn Hra Þorvaldur. En það kemur 
nú bráðum . . . Gerið þér svo vel að 
Btiga á land i Bókninni. Mér flnst þér 
eiga með það, he. he he! 

Þorbjðm talaði hátt og digurbarka- 
lega, eiuB og hann var vanur. Fólkið 
þyrptist fram á bryggjuna; til þeBS að 
Bjá preBtefnið. Þeir, Bem næst komuBt, 
B&u móta fyrir háum manni og grönn- 
um, með Bkegg á efri vör. Þeim Býnd- 
ist hann óvenjulega vel búinn undir 
regnhliflnni. 
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— Eomiö þið nú með töskuraar og 
bindið þið bátinn og flýtið þið ykkur 
nú, piltar, sagði Þorbjöm valdsinannfl- 
1^^ Yið þá, embættísbrfidður sina i 
Bóknamefndinni. 

Menn kýmdu með hægð i hópnum á 
bryggjunni. 

— Honum þykir safinlega gaman að 
segja öðrum fyrir yerkum, karlaauðn- 
um, Bagði einn. En hann sagði það 
lágt. 

Og jafnvel i myrkrinu var eins og 
menn sæju það, að hann var til þess 
kjörínn, að segja öðrum fyrir yerkum. 
Ef til vill fundu menn það bezt 1 myrkr- 
inu. Þ& sáu þeir ekki, að hann var 
hjólfættur og valtur i göngulagi. En 
þeir mundu eftir þykku úlfgráu hárí, 
breiðu enni, háum^ loðnum augnabrún- 
um, hvðssumy gráum augum, konganefi, 
spámannlegu skeggi langt niður á bringu, 
beljaka-búk, stórum og sterklegum hönd- 
um, sem höfðu jafnvel átt það til að 
taka nokkuð ómjúkt i handieggina & 
óþægum smælingjum, og — hinum og 
Mrum skr&veifum) sem þeir höfðu orðið 
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fyrir, sem risið hðfðu öndyerðír goga 
Tilja hans. 

Nefndarmeimimir flýttu sér, eins og 
þeir ættu lifið að leysa. Þorbjöm lagði 
af stað upp bryggjuna með prestefni 
við lilið 8ér. Nefndarmennimir gœgu 
fast á eftír Þorbimi með töskumar. 
Þeir voru báðir smáir yexti. Með Þor* 
bimi Yom þeir likastir torfbraukum 
utan i f jalli. 

Á bryggjunni var ógreiðfært i fólks- 
þvögunni. 

— Ætlið þið ekki að lofa prestefn- 
inu ykkar að komast upp i bæinn? 
Ætlið þið ekki að hleypa honum inn i 
sóknina sina? Mér finst, að þið ættuð 
að Yikja úr vegi fyrir honum — hvað 
sem mér liður. 

Þorbjöm talaðí svo hátt og svo full- 
um rómi, að heyrðist langar leiðir. Og 
smám saman myndaðist gangur á miðri 
bryggjunni. Og manngarðar beggja 
megin. 

Prestefnið gekk mönnum illa að sjá. 
Einn sá samt þetta, og annar hitt. Einn 
8á linan hatt. Annar vel snúið yfirskegg* 
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Þriöji Bteingráa hansska. Margir hAaii| 
beinyaxinn mann. Sumir þóttust kenna 
l>ef af einhveiju ihnvatni, þegar hann 
fór fram hjá þeim. 

— Ætli hann sé ekki spjátnmgur? 
«agöi gömul kona, þegar hann var kom- 
inn i hvarf frá henni. 

— Bezt gæti eg trúað þvi^ sagði önnur. 
Ekki sýndÍBt mér hann proBtlegur. En 
eg Bá ekkert yel nema regnhlifina. 

— Nú fá ungu Btúlkumar eitthyað 
að hugsa, Bagði einn i mannþrðnginni. 
HugBið þið ykkur — ungur dómkirkju- 
preBtur, ókyœntur, nýkominn frá út- 
löndum, hefir faríð um allan heim. ÞeBS 
konar kráB kemur ekki á hyerjum degi. 

— Já, hyer œtli fái hann? Bagði annar 
og yar Bkrækróma. Hann yar miðaldra 
uppgjafa-embættiBmaður og talinn fróð- 
astur um einkahagi manna af öUum 
karlmönnum i bænum. Hann Bneri Bér 
að hyerjum eftir annan. Hyer haldið 
þér fái hann? SjálfBagt einhyer em- 
bættiBmannBdóttir. Þær geta ekki allar 
fengið júriBta. Hyer ætli f&i hann? 
Hyer ætli f&i hann? 
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Hann Bpurði af svo mildlli &fergja og 
alvOni, sem ekki væri eingöngu þetta 
mál útkljáð, ef hann fengi eittliyert 
svar, heldnr og tilvera þeasa hnattar 
jafnframt 

— Ætli hann sé ekki trúlofaöur? 
sagöi Ragnhildur. Hún stóð rétt hjá 
Tn ATiTiiniim . 

— Jú, já, náttúrlega, Vitíð þér hverri? 
Vitíð þér hverri? sagði hinn margfróði 
maður. 

— Nei, eg veit ekkert um það, sagði 
Ragnhildur. Ætli hún sé ekki ensk? 

— Jú, jú, náttúrlega. Hann hefir verið 
á Englandi siðast. Trúlofaður, já. Trú- 
lofaður enskri stúlku, já. 

Og hinn margfróði maður ruddist út 
úr þvögunni og hljóp i einum sprettí 
upp i bæinn. 

— Nú þarf Ólafur viða að koma i 
kvöld, ef eg þekki hann rétt, sagði 
Sigriður. 

— Já, það er jafn-gott að aðrir téá 
smjðrþeflnn af honum en við heima, 
sagði Ragnhildur. Hann heflr nú komið 
átta daga i röð til okkar með fréttír. 
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Hann kemur ekki fyrsta sprettinn með 
þeasa frétt tíl ókkar. 

Sóknamefndarmennimir héldu áfram 
með prestefni upp i bœinn. 

— Hér er dimt, sagöi prestefni. Hann 
hnaut um eitthvað, sem hann sá ekki, 
hvad var. Hann sá ekkert, nema rauö- 
leita týru langt frá séry sem honum fanst 
ekki gera sér annað en villuljós. 

— Dimt! sagði Þorbjöm. Hérerkol- 
niðamyrkur, karl minn. Við höfum ekki 
efni á rafljósum. Við verðum að forða 
fátæklingum frá útgjöldum. 

— Það haflð þér æflnlega viljað, sagði 
annar móhraukurínn rétt utan i honum. 

— Já, það vitið þið, piltar. Og eg 
vona, að þið minnist þess einhvern 
tima. 

— Alla okkar æfi, sögðu hraukamir 
báðir. 

Hann sneri sér aftur að prestefni. 

— Já, hér er dimt. Hér dugar ekki 
annað en finna fótum sinum forr&ð. 
Maður sér það ekki æflnlega, karl minn. 
Það hefl eg lika æflnlega gert, þreifað, 
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þreifáð fyrir méTj þreifaö með öUum 
ðngom B&lar og likama. Og eg hefl 
ekki heldur dottið byo oft á œflmii. 
<^ heflr samt margur steimiiiin fyrir 
mér orðið . . . Hvað flnst ykknr, piltar? 

— Nei, það má nú s^a, yður heflr 
ekki orðið byltugjamt, sagði annar aftan 
við. 

— Þér haflð heldur varið aðra falli, 
fiagði hinn. 

— Og reist þá við, sem f alhiir hafa 
verið. 

— Eg hefl oft sagty að um yður m& 
Begis^ það, sem skáldið kvað: 

En ttanda diiB og f oldgn&U Qall 

i írenun alla Btnndi 

hyað mðrg Mm á þvi skmggan akaU — 

sú ikyldi karlmanns Innd. 

— Það likar mér, þegar menn hafa 
fomkyseði á hraðbergi, sagði Þorbjöm. 
Þaðan höfum við karlmenskuhuginn, 
karl minn. 

— Þetta er nú eiginl^ ekki fom- 
kvseði, Bagði sá, sem með erindið hafU 
komið. Visan er eftir — 
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— Hvem andfikotann varðar mig um, 
hvort þaö er fomkyæöi, eða eftir hvem 
þaö er? Eins og það standi ekki & 
sama! sagði Þorbjöm önugur. 

Verunni fyrir aftan hann f anst sem 
köglar hryndu niður innan i sér. 

— Hér er blautt, sagði prestefni. 

— Blautt! sagði Þorbjöm. 0, það er 
miklu meira en blautt. Það er kvik- 
syndiy karl minn! 

í sama bili yarð Þorbimi litið við. 
Prestef ni var orðinn aftur úr, stóð kyrr* 
Og hraukarnir stóðu kyrrír fyrir aftan 
mamiinn. 

— E)g stend hér á öðram fœti eins 
og haniy sagði preetefni. Og sá fótur- 
inn er vist faatur einhverstaðar langt 
niðri i jörð. Af hinum fætinum misti 
eg skóhlifina. 

— Finnið þið hana, piltar, sagði Þor- 
bjöm. 

Þeir fóra báðir að grufla i forinni 
með töskulausu hendinni. 

— Héma kemur hún^ sagði annar 
þeirra hróðugur eftir d&litla stund. 

— Takið þið prestefnið og berið þift 
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hann út úr leðjuhaftBfjaDdanum. Þa(y 
ák&nar nú bráðum. 

Þaö Yildi prestefni ekki. Hann ateig^ 
möur þeim fœtinum^ sem hann hafði & 
lofti haldid og sökk upp á mjóalegg. 
£n út úr torféðrunni komst hann. Hin 
Bkóhlifin varð eftir. En hann hafði ekki 
orð & þyi. 

— Hér verður maður að venja sig' 
við að ganga i vatnstigvélum, karl 
mimi; sagði Þorbjöm. Þetta er vatn- 
Btigvélabær. Bezt að vera vatnstíg- 
vélaður bæði til sáJar og likama. — 
Hann hló við glaðlega. — Það er eg 
œfinlega^ þegar i það fer. Maður vill 
ekki láta ganga niður af sér skóna, 
karl minn. Og þá ekki heldur láta 
leðjuna taka þá. 

Prestefni hlustaði ekki & þeasa vatn* 
stigvélaklausu, nema með hálfri at- 
hygli. Hann fór að hugsa um, hvort 
ekki yrði skuggsýnt i s&Ium mannanna 
I þessu myrkri, og hvort þœr yrðu ekki 
óhreinar innan um alla þessa for. Þ& 
mintist hann þess, að ekki saurgi það 
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manniim, sem aö utan komi. Alt komi 
izman að^ hreint og óhreint. 

— En er þá ekki alt þetta mjrrkur og 
ðll þesBi for imynd einhverB^ sem inni 
fyrir er? sagði hann við sj&lfan sig. 

Og honmn fanst sér yerða kalt^ þó 
að enginn kuldi væri i veðrinu. Og 
hann kveið fyrir að lita niður á fætuma 
á 6ér. 

Hann haf ði ekki næði til frekari hug- 
leiðinga um þetta mál. Fádæma blóts- 
yrðaruna barst að eyrum hans einhver- 
staðar frá — honum fanst fyrst neðan 
úr jörðunni. Og jafnframt vein og ákall 
um hjálp. 

t sama bili námu þeir staðar hjá 
manni^ sem lá á götunniy hálfur niðri i 
rennunni, hálfur á barminum. \ 

Prestebii laut niður að honum. Ljós- 
ker var þar rétt hjá. Maðurinn sáBt 
aæmilega greinil^a. Hann var alblóð- 
ugur i framan. 

— Hverandskotinnertþúylagsmaður? « 
sagði maðurinn og drafaði i honum. Æ, 
æ! — Hann veinaði ámátUega. — Eg 
Btakst hér á hauBinn. Eg held, það pé ekki 
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heilt beín í mínum helvizkum akrokk. 
Gott ef eg er ekki Bteindauður. Bara eg 
væri það ! Þá skyldi einhverstaðar yerOa 
reimt. Æ^ mikið djöfull kennir mig til. 
Hyer ert þú^ lagsmaður? Áttu nokkuð 
i staupinu? Æ! 

Prestefni fór að reyna að tosa mann- 
inum upp úr rennunni. 

— Nei, i öllum lifandi bænum látið 
þér hann veray sagði Þorbjöm. Þetta 
er bara hann Hrólfur karlinn hrip. 
Hann er kallaður hrip af þyi að alt af 
má i hann hella. Ekki fyrir það^ að 
hann verði eidki fullur. Hann er oftast 
fullur. Heldur yegna þess^ að æfinlega 
má bæta yið i hann brenniyini, eins og 
hann yæri hrip, hyort sem hann er sof- 
andi eða yakandi. Verið þér ekki aO 
eiga yið hann, fyrir alla muni. Hann 
gæti bitið yður. Hann á alla óknytti til. 

Hrólfur hafði yeinað og blótað á yixl, 
meðan Þorbjöm lét dæluna ganga. 

— Eigum yið ekki að reyna að koma 
honum héma inn i húsið, sem er rétt 
hj& okkur? sagði prestefni. Hann getur 
haf a stórakaðað sig. 

9 
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— Inn i húsi& að tama! Inn i hú8ið, 
8em héma stendur! Nei, þetta hélt eg, 
aö engum kœmi til hngar. Faia með 
hann Hrólf hrip inn i þdta húB| svona & 
Big kominn ! Já, þaö er satt — þér eruð 
ökmmugur hér. Þetta er húsið mitt! 

— Og helvizkur! Svo oft hefi eg nú 
greitt atkyadði fyrir þig, að eg ætti að 
eiga inni fyrir þvi, sagði Hrólfur. Þó 
að eg hafl fengið brennivin. Nú sein- 
ast við prestkosninguna man eg það — 

— G^erið þið 8V0 vel að koma nú inn, 
sagði Þorbjöm, tók i handlegginn & 
prestefni og ætlaði að leiða hann að 
dymnum. 

— Eg fer ekki héðan, fyr en einhvem 
veginn hefir verið séð fyrir manninum. 

Hann sneri sér að hinum nefndar- 
mðnnunum. 

— Þið erað kunnugir hér. Þið verðið 
að hafa einhver ráð. 

í sama bili greiddist úr fiækjunni. 
Lögregluþjónn hafði numið á veinið i 
Hrólfiy og tók hann að sér. 



n. 

Velzlan. 



Prestefni og Bóknarnefndarmennimir 
f óru inn i húB Þorbjamar. 

Þeir komu inn i anotra f orstofu. Dúkur 
á gólfinu. Tunglskinslampi i loftinu. 

— i^ kemfit ekki lengra, svona & 
mig kominn, sagði prestefni. Eg yerO 
að fá leyfl til þess að taka af mér 
akóna. 

— Og fjimda-koTniö; sagði Þorbjöm. 
Við látum kvenfólkið þurka af þeim á 
fótunum á yður. Til þe8B er það — 
meðal annars. 

Hann sótti stól inn i stofu og lét prest- 
efni setjast á hann. 

— Viljið þið ekki fara út i eldhús, 
piltar, og reyna að ná þar i eitthvað 
til þeaB að verka af ykkur? Þið kom- 
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ist þessa leiöína. Og segiö þiö stúlkun- 
um aö koma hingaö meö gólftusku. 

Mennimir fóru. Stúlka kom með tusk- 
una. Hún var img stúlka, holdug og 
þéttvaxin, bjartleit i andliti, með dökt 
hár, glampandi forvitni-augu, hvítar, 
þriflegar, stuttar hendur og mjallahvita 
brjóstsvuntu. 

— Gat ekki Stina komið? sagði Þor- 
bjöm. Prestefni heyrðist, að honiun 
mundi þykja miður. 

— Nei, hún er annað að gera, sagði 
stúlkan. 

— Jœja — reyndu að þurka — reynið 
þér að þurka — af skónum kandidats* 
ins, Sigurlaug, sagði Þorbjöm. Hann 
lenti i einum pyttinum á miðri götunni 
. . . Þetta er riiAskonan min. Eg hefi 
aldrei átt við það að kvœnast. En hefi 
haft margar ráðskonur. Þessi þykir 
mér laglQgust. 

Sigurlaug blóðroðnaði. 

Hún kraup á kné frammi fyrir prest- 
efni, og fór að þurka af skónum með 
tuskunni. Hann kunni þvi illa að láta 
þessar fallegu hendur vera að fást við 
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forina á fótunum á sér. En hann sá 
ekkert undanfœri. 

Þorbjöm stóð uppi yfir þeim^ meðan 
á hreinsuninni stóð. Þegar henni var 
lokið, Yisaði hann prestefni inn i stofu 
og bað hann að fá sér 8œti. 

— Útvegaðu mér — útvegið þér mér 
— Btigvélaklauf, Sigurlaug, svoegkom- 
fst úr rosabullunum. Svo fer eg uppi 
og þér komið þangað — sjálf — með 
skó handa mér. 

Prestefni heyrði fyrirmœlin, þvi að 
stofan stóð opin. 

Hann litaðist um i stofunni. Þar var 
mikið inni og heldur sundurleitt. Ný- 
tizkuhúsgögn og fomgripir. Málmstungu- 
myndir og Ijósmyndir og litmyndir & 
yeggjum. Elristjáii 9. og Lovisa drotn- 
ing uppi yfir legubekknum. Beint á 
móti altaristafia með upprísumynd, af- 
bragðsvel gerðrí, um 300 ára gömul. 
Og við hliðina á altarístöflunni skræpu- 
leg mynd, oliuprentuð, af hlæjandi dans- 
mey. 

Mennimir komu inn úr eldhúsinu. 
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PreBtetni Bpurði þ& að nafni. 

— Eg heiti Jón SiguröBSoni sagöi sá, 
er þuliö hafði erindi&, sem ekki var 
fomkysdöL Eg er alnafni foraetans s&l- 
uga i Eaupmannahöfn. Eg var látinn 
heita i höfuðið á honum. Móður minni 
sýndist eg vera byo líkur honum ný- 
fæddur — hi hi hi. Eg er kaupmaður 
— hí hl hi — að nafninu héma uppiá 
Laugaveginum. Var áður bóndi norður 
i SkagalBrði. Og eg er i sóknamefnd- 
inni. 

Prestefni fanst maðurinn furðu ein- 
kennilegur. Hann var svo undur-Iitill 
Og veimiltitulegur. Og lafafrakkinn á 
honum var svo siður. Og vatnstigvélin 
vora Bvo skrollvið að ofan. Og það var 
6V0 langt á gólfinu milli fótanna á hon- 
um. Og hann var bvo akringilega drjúgur 
i málrómnum. Samt var eins og þunt, 
mjúkt og Ijósgult hárið, blá og bliðleg 
augun, Böðulnefið, skegglaust flatneskju- 
andlitið og afsleppar herðamar á þees- 
um tituprjónsbúk — alt værí að biðja 
fyrirgefningar á þvi slysi, að maðurinn 
8kyldi vera til. 
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Þá leit prestefnl spamaraugum á 
hiiin maimiDn. Hann yar svarthœröur 
og Bvartskeggjaður, litili og þreytulegur 
onœlingi, i gömlum, dökkum treyjufðt- 
um úr stórgerOu yaðnuUi; með syarta 
brjófittdif og pappirskraga um hálsiimy 
blautan af rigningunni. 

— Eg heiti Finnur Jónsson, sagði 
maðurinn þurlega. 

— Og þér leggið etund & hyað^ með 
leyfi að fipyrja? 

— Hitt og annað, sagði Finnur. 

— Hann er stundum yið sjómensku, 
stundum i ferðalðgum, f er stundum með 
reikninga um bæinn. Hann gerir margt 
og margt. Margt er að gera i henni 
Reykjayik. Ekki Bizt fyrir kaupmann- 
inn héma i húsinu^ hi hi Iii. Og Finnur 
er mai^ra bama faðir, sagði Jón Sig- 
urðsson. 

Prestefni sneri Bér að altaristöflunni 
og fór að yirða bana fyrir sér. 
Þá kom Þorbjðm inn. 

— Nú, þér emð að ekoða altaristöfl- 
una mina. Mér þykir gaman að hata 
eignast hana. Ekki sizt núna, þegar 
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eg er orðinn h&lf-gei8tlegury he he he. 
Eg fekk hana hjá kirkjubónda norður i 
landi. Einhyer stórrikur vitleysingur 
hafði gefið kirkjunni hana fyrir mörg 
hundruð árum. Eg gæti vist fengið 
töluyert fyrir hana, ef eg vildi — haldið 
þér ekki? En eg kæri mig ekkert um 
það. Hún kostaði mig ekki mikið. Hún 
kostaði engan neitt verulegt nema kong- 
inn. Og hann munar ekki um einn 
blóðmörskepp i sláturtiðinni. Manninn 
langaði til að verða dannebrogsmann. 
Og hann varð það, karl minn. Eg sá 
um það, he he he! 

Nú fjölgaði um tvo menn i stofunni. 
Þorbjörn sagði prestefni, að þeir væru 
báðir sóknamefndarmenn. Annar væri 
trésmiður, og héti Þórður Þórðarson, 
hinn jámsmiður og héti Steingrimur 
Sveinsson. Báðir voru háir vexti og 
snoturlega búnir, i nýjum, dökkum 
treyjufötum, með mjallhvíta kraga um 
hálsinn. Þórður Ijóshærður, með skegg 
á efri vör og góðlyndislegt augnaráð. 
Steingrimur svartur á hár, alskeggjaður, 
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rekinn Baman um heröarnar, alyarlegur 
og einbeittur á Bvip. 

Mennirnir heilsuðu kurteiBl^ga og báðu 
prestefni vera velkominn. VirtustannarB 
fremur í&iátir. Prestefni datt snöggvast i 
hugy að þeir mundu ekki kunna vel við sig 
þama inni. En hann vissi ekki, hvemig 
& þvi stóð, að honum datt þetta i hug. 

— Þið komuð ekki að eækja prest- 
efnið okkar, sagði Þorbjöm, og var að- 
finsluhreimur i rómnum. 

— Nei, við hðf ðum annað að gera, sagði 
Steingrímur. 

— Eg ætlaðist samt til þess, sagði 
Þorbjöm. 

Mennimir svömðu engu. Talið um 
þetta féll niður. 

En prestefni varð litið framan i Stein- 
grím. Og honum fanst hann sjá einhver 
þau svipbrigðí á andlitinu á honum, 
sem gæfu i skyn^ að manninum stadði 
nákvœmlega á sama^ hvort Þorbjöm 
œtlaðist til nokkurs eða einskis. 

— Nú skulum við fara að fá okkur 
eitthvað að borða. Gerið þið svo vel, 
mælti húsráðandi. 
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Þeir fóru inn f borOstofuna til kveld- 
yeFÖar. Þar yar kaldur matur á borO 
borinn. ProBtefni fanst hann ætti frem- 
ur að vera ætlaður sextiu mönnum 
en sex. Bjórflaska, ölglas, brennivinB- 
fltaup og vinglöa hjá hverjum manni. 
Stór kristallsflaska full af brennivini 
«g margar vlnflöskur hjá húsr&ðanda. 

Sigurlaug kom inn með heitan mat 
og bauö hverjum sinn skerf. 

— Hvað má bjóða yður til þess að 
væta kverkamar, kandidat góður? Port- 
vin, sherry, rauðvín, eða kannske þér 
viljið fá yður ofurlitinn snaps á undan? 
Það vil eg helzt. 

— Þakk' yður fyrir — ekkert annað 
en vatn. 

— Vatn! Ekkert annað en vatn! 
Þér eruð þó ekki bindindismaður? 

— Eg drekk aldrei áfengi. 

— Nú fer mér ekki að verða um sel. 
— Jæja, Sigurlaug, sæktu — sækið 
þér — vatn handa prestefninu okkar. 

Sóknamefndin gerði öllu þvi góð skil, 
sem fram var reitt. Þorbjöm mataðist 
8V0 f jörlega, að prestefni fanst haim eta 
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Bteinþagöi og leit ekki upp, yar sýni- 
lega hugsi, likaatur þvi; sem hann væri 
að taka saman ræðu i huganum. Finnur 
var alt af aö lita til Þorbjamar, nálega 
viö hyem bita og Bopa, fanst prestefni 
— einkum við sopana. Og Þorbjðm 
kinkaði til hans kolli við og við, eins 
og hann væri að segja: Óhætt enn, 
lagsmaður. 

Samrsðður gengu fremur tregt framan 
af máltiðinni. Húsráðandi áttí svo ann- 
rikt við matinn. Og á gestunum virtist 
vera eitthvert f*g. Við og við létu 
menn þess getið, að mikil væri rigningin, 
og mikil væri forin. En allir vissu þaA 
jafn-vely og engum tókst að teygja neitt 
úr þvi efni. Einn spurðí prestefni, 
hvort ekkert væri að frétta fr& útiönd- 
um. Hann gat ekki minst þess, að neitt 
sérstaklegt væri að frétta. Honum leið 
illa eftir sjóferðina. Og hann treysti sér 
ekki til þess að hefja neinar frásögur. 

En þegar nokkuð var á máltiðina 
liðið, stóð Þorbjöm upp og þurkaði úr 
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BkeggÍDU á sér meö peDtudúknum. Þess 
var ekki heldur nein vanþörf. Hann 
hafði buslaö matarslettum út að eyrum 
og iangt niður fyrir höku. 

Þeir Þórður og Steingrímur litu hvor 
& annan. Þórður brosti. Steingrimur 
hleypti brúnum óþolinmóðlega. 

Þorbjöm studdi hnefunum á borðið 
og tók til máls hátt og rösklega. Ekki 
leyndi það sér, að hann var vanur 
ræðuhöldum. 

— Eg bið heiðursgestinn okkar og 
prestefnið vera velkominn. 

Eg vona, að þér misvirðið það ekki, 
að eg hefi ekki boðið með yður neinum 
Btórhöfðingjum i kvöld. Þeir voru allir 
á móti yður við kosninguna. Þeir geta 
étið heima hjá sér i þetta sinn. Það 
eru smælingjar, sem eg hefl boðið. Eg 
fyrirlít ekki smælingjana. Það veit eg, 
að þér gerið ekki heldur. Eg elska 
smælingjana. (Steingrímur hleypti brún- 
um og ygldi sig. Þórður hló við, en lágt 
og góðlátlega). Eg elska smælíngjana. 
Það býst eg við, að þér gerið lika. Eg 
á við þ& smælingja, sem eru gœddir 
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kriBtílegrí auðmýkt, og yilja fara að 
T&öum skynsamra manna. Mér þótti 
bezt við eiga, að sóknamefndin yrði 
hér með yður fyrsta kvöldið yðar I 
sókninni. Hún á, samkvæmt lögum, að 
aðfltoða yður við guðsþjónustumar og 
hjálpa yður til þess að halda yið friði 
og kristilegri reglu i söfnuðinum. 

Eg samfagna yður að hafa fengið 
bezta og virðulegasta brauð landsins. 
Elg mim eitthvað hafa skrifað yður um 
þaðy að striðlaust hafi það ekki gengið. 
En þér hafið nú minst heyrt af þvi. 
'Eg segi yður það einhvem tima seinnay 
þegar við fáum tómstundir. Bindindis- 
menn vildu koma að sinum manni. Það 
vantaði nú ekki annað. Þeir hafa gert 
bænum mikið ógagn. Og þeir eiga sjálf- 
sagt eftir að vinna honum mikið ilt enn. 
Og embættismenn vildu t& sinn mann 
— gamlan ráðrikisgaur, sem eg vissi; 
að eg gæti aldrei verið i neinni sam- 
vinnu við. En minir menn vildu fá 
yður. Og þeir uröu drýgstir. Þeir hafa 
stundum orðið drýgstir áður. Hver voity 
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nema þeir eigi einhvem tima eftir aA 
▼erða drjúgir enn. 

En tæpt Btóö það. Mikið var fyrir 
mðigiim haft VeiBtur var helvitiö hann 
Hrólfur hrip. Hann yar búinn að hafa 
út brennivin heila viku með hótunum 
um að Bvikja. KoBningardaginn setti eg 
mann til þess að gæta hans, að hann yrði 
ekki of fullur og kysi. En hann var 
orðinn öBkufullur um fótaferðartlma. 
Og þrjá menn varð eg að senda til þesa 
að koma honum á kjörstaðinn. Færri 
réðu ekki við hann. Og þegar hann 
kom, ætlaði hann ekki að geta komið 
nafninu yðar rétt út úr sér, bölvaður 
aulinn sá ama. Og hugsið þér yður^ 
ef hann hefði ekki komið, eða aldrei 
komið nafninu yðar rétt út úr kjaftin- 
um á Bér, þá yrðuð þér ekki dómkirkju- 
prestur á sunnudaginn kemur. Þá hefði 
embættismanna-kóninn orðið það. Svo 
með ofurlitlum sanni má segja, að Hrólfur 
hrip hafl veitt yður embættið. Þeir era 
nú reyndar Bumir að hvisla um^ að eg 
hafl gert það^ he he he. Hver veit^ 
nema möigu Bé meira logið. Við getum 
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t>á átt báöir heiöurinn af þyi, yiö Hrólfor. 
Eg elaka smæliiigjanii) eina og eg aagöi 
áöan, he he he. 

E^ óska og vona, aö þessi virðingar- 
BtaOa yerði ydur til blessonar og sam- 
Tinnan verði ánfiegjuleg. Eg er aö vona, 
að þér aéuð eitthvað Bvipaður mér að 
hugarfari. Nú er íarin að smeygja sér 
inn allB konar villa i trúarbr(^um. 
Hún er ekki til annars en bölvunar. 
Hún gerir menn að Bj&lfbirgingum. Ejg 
hefi margtekið eftír þyi, að þá alþýðu- 
menn^ sem eru með hin og önnur út- 
brot i trúarefnumy er helmingi verra 
að fá til þeas að f ara að ráðum akyn- 
samra manna, en hina, sem eru stað- 
fastir i sinni bamatrú. Eg held fast 
við mina bamatrú. Eg skammast min 
ekkert fyrir að játa það, hvar sem er. 
Eg trúi biblíunni. Eg trúi henni allri 
saman, hverju einasta orði, bókstaflega. 
Sumir eru f arnir að tala um það upp á 
siðkastiðy að þar sé ýmislegt hvað upp 
á móti öðru. Á eg að segja yður, hveiju 
eg svara þeim. Eg segi ekki annað en 
þetta: Hvað kemur mér það við? Guð 
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heflr ábyrgO á þyi. GuO heflr ábyrgO 
á hverju orOi 1 bibliunni. Hefl eg ekki 
um nög aO hugsa, þó aO eg fari ekki 
aO rekast i þyi, sem guO ber ábyrgO á? 
Eg held fast viO mina bamatrú, hvaO 
sem aOrir gera. Og eg vil engin útbrot 
i þeim efnum. Eg vil fá kristindóminn 
prédikaOan blátt áfram og hreinan og 
ómengaOan af mannasetningum. Og eg 
geng aO þvi visu, aO þaO muniO þér 
gera. 

Mig langaOi til þesa aO sýna yOur þaO, 
aO viO hugsum lika stundum um andleg 
mál^ ólærOu mennimir. Og syo biO eg 
yOur aftur yera yelkomimiy og yona, 
aO þér komist aO raun um, aO margir 
Bannkristnir menn séu i þessum söfnuOi. 
ÞaO gleOur yOur náttúrlega mest af öllu. 

Allir stóOu upp og drukku til sam- 
sinningar þessari krístilegu ósk. Þá 
fóru sóknamefndarmenn aftur aO eta 
og drekka. Prestur yar fjrrir Iðngu 
hœttur. 

Eftir dáUtla stund stóO Jón SigurOs- 
eon upp. Hann leit fyrst yandraoOalega 
kringum sigy rœekti sig lengi og hélt 
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því áfram öðru hyoru, eftir að hann 
hafði tekið til máls. Honum fórust orö 
á þesaa leið: 

— Eg bið fyrirgefningar . . . hm. Eg 
er óyanur yið að halda ræður . . . hm, hm. 
En mig langar lika til að biðja . . . hm 
. . • bjóða prestefiEiið okkar yelkomið i 
nafni safnaðarins . . . hm. Og um leið 
langar mig til að þakka húsráðandanum 
hér, hr. kaupmanni Þorbirni Ólafiasyni, 
fyrir þ& . . . hm . • . ssemd . . . hm . . . sem 
hann sýnir . . . hm . . . kristinni kirkju 
yor á meðaly með þyi að taka i m&l að 
yera hér i safnaðarstjóm. 

Prestefni hrökk yið, þegar Jón Sig- 
urðsson nefndi sæmdina og leit á rsððu- 
mann hyatskeytlega. Eftir það horfði 
hann stöðugt niður á diskinn ainn. 
Rœðumaður hélt áfram: 

— Eg legg það undir döm aUra . . . 
hm . . . öhlutyandra . . . hm^ hm • • • 

0...0...0..* 

— Og Begðu ávQhaUray bðlyaður, akaut 
Finnur inn i. Hann hafði drukkið fast 
meðan á rsBðu húsráðanda stöð. Þor- 
bjðm leit til hans hyðssum yiðyOrunar- 

8 
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Mgum. Þóröur hló. Steingrimur ypti 
öxlum. Bæðumaður hélt áfram: 

— Eg legg það undir döm allra óyil- 
ballra mamia, hvem . . . hm, hm . . . 
ágóða . . . hm . . . guðsríki muni hafa af 
þvi að annar eins maður . . . hm . . . 
maður, sem ber heill þessa bæjar á 
herðum sér . . . hm .... skuli vera i 
safnaðarstjóm . . . hm. 

Eg bið ykkur að fyrirgefa . . . hm. 
Eg er ekki raððumaður. Eg bið ykkur 
að drekka skál húsbóndans . . . hm. 

Menn stóðu upp. Finnur helti port- 
vini i ölglasiðy hélt á hnifnum i glas- 
lauBU hendinni og veifaði honum fyrir 
framan Big heldur iskyggilega. Allir 
drukku. 

Prestefni tók tafarlauBt til máls — 
settiBt ekki niður: 

— Eg þakka fyrir þá gestriBni og 
góðvild, sem mér hefir verið sýnd hér 
i kvöld. Þegar máltiðinni er lokið, 
langar mig til^ að mér verði visað & 
húBið; þar sem sóknamefndin hefir gert 
mér þann greiða að útvega mér her- 
beigL 
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Sóknarnebidin var nú mett. Allir 
íóru fr& boröinu. Finnur svalaði samt 
þorstanum áöur. 

Þóröur og Steingrimur buðust tU þeea 
aö fylgja prestefni heim. Þeir þökkuðu 
allir fyrir Ag, kvöddu og héldu út i 
myrkrið. 

— Ætli hann sé ekki bðlvaður þumb- 
ariy þetta prestetni okkar? sagði Þor- 
bjöm við Jón Sigurðsson, þegar hinir 
▼oru komnir út úr dyrunum. 

— Eg held það helzt, sagðí Jón Sig- 
urðflson. Mér þykir undarl^, að hann 
skyldi ekki þakka fyrir jafn-skinandi 
rseðu eins og þér hélduð fyrir honum. 
Hvað œtli mai^ leikmenn á laudinu 
haldi aðrar eins rsaður? 

— £g er ánaBgður með það, sem eg 
sagði um bibliuna og bamatrúna, karl 
minn. £n eg er ekki ánægður með 
prestefnið. Það má mikið yera, ef hann 
er ekki bðlvaður þumbari. Fer likleg- 
ast ekki að ráðum nokkurs manns. Þ& 
▼æri ekki til einskis barist! 

— Auðvitað fer hann að yðar ráðumii 

8* 
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hi hi hí. Eftir alt, sem þér eruð búinn 
að gera fyrir hazm. 

— Hami 8kaly karl minn . . . hann 
skál! 

Þorbjöm lamdi i stofuboröiö. 

Finnmr var aftur seztur i sœti sitt 
inni i borðBtofu, og hafði fengið sér af 
nýju portvin i ölglasið. Hurðimar milli 
herbergjanna voru opnar. 

Sigurlaug kom inn til þess að taka af 
borðinu. 

— Nú fylgið þér honum Finni heim, 
sagði Þorbjöm við Jón Sigurðsson. Hann 
er orðinn fullur; ræfilUnn. Hann fœr 
aldrei ætan bita i kjaftinn á sér heima. 
Það er ekki furða, þö að hann salli á 
Big; þegar hann kemBt I eitthvað. Eg 
Bkil þetta alt Baman. Nú liggur hann 
á morgun eftir ofát og of drykkju i kvöld. 
En þetta er gott grey. 

— Ekki vill hann gera það, sem yður 
þykir miður, tetrið. Það sýndi hann ekki 
slzt við þesBa prestkoBningu. Þar var 
þó togað fast i hann af hinum, hihihi. 
Eins og reyndar i fleiri, hi hi. Eg segi 
það Batt um sjálf an mig — 
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— J&; }&• eg yeit það alt saman. 
Verst, ef þaö verður ekki til annars en 
bölyunar Farið þér nú með hann. 

Þorbjöm yar eins og annars hugar 
og horfði á Sigurlaugu. 

— Já. . . . Nú komum við, Finnur. Nú 
fOrum yið heimi sagði Jón Sigurðason 
og fór inn i borðstofuna. 

— Heim! át Finnur eftir honum og 
horfði geðvonzkulega of an i glasið. Hvað 
liggur á? 

— Nú fðrum yið að hátta, sagði Jón 
SigurðBson. 

— Hátta! Eg háttai þegar mér sýn- 
isty sagði Finnur. 

Þorbjöm þreif i öxlina á honum. 

— Nei, nú fömm við að hátta, karl 
minn, sagði hann. 

Finnur leit á hann sljóum áfengis* 
augum, eins og hann þekti hann ekki. 
Þyí næst stðkk hann upp úr sætinu. 
Jón Sigurðsson tók undir handlegginn 
á honum, svo að hann ræki sig hyergi 
á, og kom honum fram i forstofuna. 
Sigurlaug yar búin að bera matarleif- 



amar at boröinu, en var enn aö dóta 
Big i borðstofunni. 

Þegar Þorbjöm var búinn að loka 
götudyrunum á eftir geetunum, kom 
hann inn til hennar glaðlegur. 

— Nú er það bezta eftir, mælti hann. 
Gott að vera orðinn laus við þessa karla. 
Pú vilt viflt helzt portvin. Bezt að loka, 
svo Stina álpist ekkert inn til okkar. 

Og húsráðandi og ráðskona settust 
niður. 



m. 

Andvökunött. 



Þeir Þórður og Steingrimur fylgdu 
prestefni heim. Hann var enn fám&U. 
Þeir sveigðu taliö að Þorbimi; létu þess 
getiðy að hann hefði ekki verið komion 
l^fi^ð; þegar prestefni hefði verið hér 
i skóla, að hann réði miklu i bænum, 
ræki mikla verzlun og mikla útgerð, 
væri i ðtjóm flestra hlutafélaga i bæn- 
um og væri vist orðinn auðugur maður. 
Þorvaldi skildist svo, sem þá hálf-lang- 
aöi til þess að fá eitthvað að heyra um 
það, hvemig honum litist á Þorbjöm. 
En Þorvaldur var með öUu ófúa á allar 
samræður um það og annað. Fann, aö 
hann var sljór, og að hann gat ekki 
áttað sig að fullu á neinu, né komið 
skipulagi & hugsanir sinar. 
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Húsfreyja tók á móti honum í for- 
Btofumiii bað hann yera velkominn og 
vlfiaði honmn inn i herbergin, sem hon- 
um höfðu verið útveguð. Hann sá að 
eins, að hún var há kona og digur. 
Hann hafði ekki rænu á að Bvipast neitt 
um i stofuimi sinni, fór tafarlaust inn 1 
Bvefnherbergi sitt og fór að hátta. 

Honimi fanst rúmið byltast á ýmsar 
hliðar, eins og rekkjan i Láru. Og hann 
heyrði sjávarskvamp rétt við riimið, eins 
og á Láru. Honum fanst sjóveiki-þrýst- 
ingin vera að koma fyrir bringspalimar, 
eins og á Láru. En bráðlega varð gnauð 
sjávarins að ræðu — langri ræðu um 
bamatrú og bibliu. Þorbjöm var að tala 
og þurkaði skeggið á sér með pentu- 
dúknum í sífellu. Og Finnur veifaði 
hnifnum fram undan sér, og allir urðu 
hræddir. Og Þorbjöm seildist ef tir hnífn- 
um og tók hann af Finni. Og Þorbjöm 
seildist með hnifinn í hendinni út yflr 
borðið. Og handleggurinn varð æ lengrí 
og léngri. Og Jón Sigurðsson sat við 
hinn borðendann andspænis Þorbimi. 
Og Þorbjöm niði til hans með hnifnum. 
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Og handleggurinu vard enn lengri, og 
hnifurinn fór gegnum Jón Sigurðsson. 
Og handleggurinn fór það lika. Og 
í^álfur stóð Þorvaldur i dyrunum miHi 
herbergjanna. Og handleggurinn varð 
lengri, ætlaði aö fara með hnifinn gegn- 
um hann. En hann f ekk vikið sér til 
hliðar. 

Og ræðunni var lokið. Þorbjöm var 
farinn að eta standandi. Hann át kjötið 
og beinin með. Heila nautshryggi át 
hann og bruddi hryggjarliðina. Og menn 
komu dansandi i loftinu að munninum 
á honum, litlir menn, hjólfættir menn, 
hungraðir menn. Hann vissi, að það 
voru ekki likamir, heldur sálir mann- 
anna. Og allir f óru þeir upp i Þorbjöm 
og ofan i hann. Brakið heyrðist og 
marrið i beinunum. Alt malaðist ofan 
i hann, eins og kom ofan i kvörn. 

Og handleggurinn með hnifnum varð 
enn lengrí. Hann stef ndi á Krístmyndina 
á altaristöflunni. Þá kom dansmærín út 
úr umgjörðinni og brá á dansleik kríng- 
um Erist. Og andlitið á Sigurlaugu var 
komið á dansmeyna. Og hún dansaði 
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<>g dansa&i. Og Krístur broBtí viÖ henni 
istúölega. En hún dansaöi burt trá hon- 
um, út um vegginn, út i geiminn, eitt- 
hvað langt, langt bort. Og Þorbjðm og 
langi handleggurinn og hnifurinn dðns- 
uðu & eftir henniy langt, langt burt. Og 
Finnur fór á eftir Þorbimiy dansaði 
lika, langt, langt burt. Og Jón Sigurðs- 
eon dansaði á eftír Finni, með atórt gat 
i gegnum 8ig, langt, langt burt. Og 
Þorvaldur fór sjálfur að dansa 

Hann vaknaði. Hann heyrði kirkju- 
klukkuna slá 3. Hann reyndi að sofna 
aftur. 

En hann gat það ekki. 

Hvaða erindi átti hann hingað? Boða 
guðBríki. Boða Bjálfsafneitun. Boða and- 
legt lif. Boða lif i guði. Boða kœrleika. 
Og þeir Þorbjöm og Hrólfur hrip höfðu 
kallað hann til þess ! 

— Nei, nú vil eg Bofa. 

Hann gat ekki sofið. 

ÞesBi mentunarsnauði, ósiðaði harð- 
fitjóragaur, þessi kirkjugripa-þjóf ur, þetta 
átvagl, þessi vinsvelgury þessi bama- 
trúar-ribbaldi haf ði skipað hann^ til þesB 
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aB reka erindi EriBts i höfuðstadnum. 
Hann hafði stýrt viðtökunmn. Hann 
var af leikmönnum aeðstur fulltrúi and- 
legs lifs, bænarlifSy kærleikslifis i döm- 
kirkjusöfnuði höfuðBtaðarins! Var liflð 
þá ekkert annað en skripamynd af lifl? 

— Nei . . . nú vil eg sofa. 

Hann gat ekki soflð. 

Var hann ekki hingað kominn til þees 
að koma mönnum i skihiing um hann, 
sem sagði: Ðæmið ekki? Og nú var 
hann farinn að dæma honum alveg 
óþektan mann. Byrjaður á þvi fyrstu 
nóttina. Hvað vissi hann, nema undir 
þessari hrufóttu, skorpnu húð væri ein- 
hver tegund af sálargöfgi, sem hann 
hafði enga hugmynd um? 

En þá varð i raun og veru ekki nokkur 
kostur á að gera sér neina hugmynd um 
mennina. Þetta stóð i sambandi við mátt- 
inn til þess að hafna og velja. Gott og 
ilt varð að einum hrærigraut i þessu 
lifl. 

Nei, nei. Hann heflr sagt: Dæmið 
ekki. Það er sjálfsagt rétt haft eftir 
honimi. Það er i órjúfanlegu sambandi 
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Yiö 8V0 margt annað. Og enginn hefir 
dregið glöggari linur en hann. 

— £g ætla að hugsa um það betur 
á morgun. 

Nú Yil eg sofa. 

Hann bjó til krók & koddann með 
ððrum handleggnum og stakk andlitinu 
inn í krókinn. 

£n hann gat ekki sofið. 

Varð honum ekki alt ofurefii, sem 
hann hafði tekist á hendur? Gat hann 
búizt við nokkuru bergmáli i þessum 
Böfnuði? Var honum ekki ofurefii að 
haga sér sjálfur eftir sinum eigin hug- 
sjónum ? Og ef hann gat það^ varð hann 
þá ekki utanveltu i þessu mannfélagi, 
áhrifalaus, aumkunarverður og skop- 
legur hérvillingur i augum mannanna? 

— Hvað gerir það til ? Guð er sá, sem 
ávöxtinn gefur. 

Nú vil eg sofa. 

En hann gat ekki sofið. 

Hvemig stóð á þvi, að hann var með 
miklu meirí heilabrot en aðrir, sem hann 
hafði kynst? Þeir gátu faríð i prestem- 
bættiðy eins og i nýjan yfirfrakka? Þeir 
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g&tu orðið stjórnm&lamenny aflaö sér log- 
andi sannfæringar um einu réttu leiðina 
i öllum málum, eins og þeir kveiktu & 
eldspýtu. Hvemig stóð á þvi, að hann 
var alt af að ef ast um eitthvað^ sem aðrir 
menn taka gilt? 

— Ekki þetta! Nú vil eg sofa. 

En hann gat ekki sofið. 

Hann fór að hugsa um efann, Binn 
eigin efa. Hugur hans hvarf aftur i tim- 
ann, þegar guðfrœðin hafði ætlað að verða 
trú hans ofurefli — þegar honum hafði 
orðið það Ijóst, að allur þorri þess, sem 
hann var að læra^ var ekkert annað en 
heilaapuni; afar-ófullkonmar tilraunir 
manna til þess að gera sér grein fyrir 
'ráðgátum tilverunnar, tílraimir^ sem ó- 
Yitrír og drotnunargjamir menn höfðu 
8ett i hásœti sannleikans og gert að harð- 
stjórum heilvita mannsandans. Og alt 
hafði yerið að hrynja. Grundyöllurinn 
hafði yerið að ýtast undan honum. Oldur 
trúleysiBinB höfðu fiætt yflbr Bkerið, sem 
hann stóð á. Og umhyerfis yar ekkert 
annað en djúpið, dokt og geigyœn- 
legt 
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Huguiinn rendi sér eins og f&lki fram 
hjá endurminningunum um þaö, er Þor- 
yaldur haföi fengið áreiöanlega vitneakju 
þees á Englandi og i Vesturheimi, a5 
BYipaðar dásemdir væru enn að gerast 1 
heiminum eins og ýmsar þeirra trúar- 
frásagna, er hann hafði véfengt. Aftur 
hafði f jarað út af skerinu. En & hugar- 
tarinu hafði engin breyting orðið. Hin 
nýja Yitneskja hafði enn ekki samþýðst 
huganum. Hún var ekki annað en þekk- 
ingy sem lá i köglum. Jók enn ekkí 
gróður andans. 

Þangað tíl einn dag i Lundúnum. Þar 
Btaðnæmdist hugurinn i dálitilii stofu i 
eínu úthverfi borgarínnar. Þar hafði 
gerBt dýrlegasta dáaemdin i lifi hana. 
Hann hafðist þar við tveggja mánaða 
tima. Þennan dag sat hann við glugg- 
ann o^ vai* að iesa frásagnir frá Sálar- 
rannsóknarfélaginu brezka. £n honum 
▼eitti ðrðugt að festa hugann við það, 
sem hann var að lesa. Næðingur var 
úti og misvinda. Þorvaidur leit út um 
gluggann. Vindurínn tók upp blaðsni&i 
á götunní, þeytti þvi upp á þrep fyrír 
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utan glugganny tök það þaðan aftur og 
bar það á burt Þorvaldur fór að hugaa 
uniy að nú sæi hann það aldrei framar* 
Oaman væri að vitay hvað af þvi yrði 
& endanum. Og samt gerði ekkert 
tíl um bréflmifsíð. Hann langaði ekki 
til þeBB að vita JhUí. Hann langaði til 
þess að YJta, hvað yrði um sj&lfan sig 
og ailar lifandi verur i öUum alheirain- 
um. Hann hló að sjálfum sér i hugan- 
um. Minna mátti nú ekki gagn geral 
Veröld við veröld. Alt af nýjar veralda- 
miljónir — óendanlegar miljónir, likam* 
legar og andlegar. Hugann sundlaði. 
Hann, sem ekkert vissi, vildi vita um 
þetta alt! 

Hann fór að hugsa um systkin Bin^ 
sem öll hötðu dáið i æsku. Hvað var 
orðið um þau? Og um foreldra sina, 
sem hann hafði ekki séð, en átti svo 
mikið að þakka. Þau höfðu skilið hon- 
um eftir svo mikil efni^ að hann gat 
mentast og litast um i veröldinni. Hvað 
var orðið um þau? Allir, sem til þektu, 
hðfðu sagt honumy að móðir hans hefði 
yerið jmdiBleg kona. Fögur eins og bjart- 
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ur vormorgunn & æBkuámm. Stiltogþol- 
inmóð i andstreyminu. Ávalt full ástúð- 
ar og kærleika. Hvaö var orðið um 
hana? Hugurínn varð gljúpur sem bams- 
hugur. 

Þá kom litill drengur, sex &ra gam- 
ail, þaðan úr húsinu inn til hans og sett- 
ist á hnéð á honum. Þorvaldur hafði 
fléð hann áður, og haldið að hann væri 
sonur hjónanna. Þorvaldur strauk um 
kollinn á drengnum, og spurði hann, 
hvort honum þætti ekki vænt um pabba 
einn. 

— Pabbi er dáinn, sagði drengurinn. 
En guð ætlar að vera pabbi minn. 

Þorvaldur þagði, og horfði á dúnmjúka 
kinnina á drengnum. 

— Mamma er lika d&in, bætti dreng- 
urinn þá við. Og guð ætlar llka að 
vera mamma min. 

— Hver heflr sagt þér þetta? spurði 
Þorvaldur. 

— Hún móðursystir min, sagði dreng- 
urinn. 

Og hann hljóp glaður og örug^^ of an 
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af hnénu á Þorvaldi, út úr herberginu 
og inn til móðursystur sinnar. 

Þorvaldur aat eftir. 

Þá rann upp yflr hann úrslitastund 
æfinnar. Hann ásetti sér ekkert. Vilj- 
inn gerði ekkert vart við sig. Hann 
vissi að eins, að frá þeirri stund ættaði 
hann að yera guðs megin, sannleikans 
megiU; réttlætísins megin, kærleikans 
megin alla sina œfi. Hann yissi, að þá 
götu ætlaði hann að halda, þó að hún 
yrði via dolarosa. Hann vissi, að guð 
var með honum nú, með einhverjum 
sérstaklegum hættí. Hann vissi; að guð 
haf ði alt af verið með honum^ hafði ávalt 
verið f aðir hans og móðir hans. Og heit- 
ur straumur kom einhverstaðar innan 
úr instu og dularfylstu fylgsnum vitund- 
arlifsins og fylti sál hans og likama ó- 
umræðilegum fögnuði, sem hann hafði 
aldrei fundið áður. 

Hann vissi, að hann gat aldrei orðið 
trúaður maður með alveg sama hættí 
og hann hafði verið i æsku. Hann vissi^ 
að hann var orðinn frjáls maður. Hann 
vissiy að sál hans fór aldrei aftur i þær 

4 
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flikur, sem rífnaö höföu utan af henni. 
Hann vissiy aO hann gat aldrei tekið neitt 
trúanlegt fyrir þá sök eina, að aðrír 
höfðu kent það. Hann yissi, að andi 
hans gat aldrei framar lotið neinum 
manni. En hannviasiy að hann gat lotið 
guði. 

Svefnlöngunin var alveg horfln^ hjöðn- 
uð i þessari sól. Lundin var aftur orð- 
in létt. Ofurlitið af sams konar hita- 
straum var komið inn i hugann, eins og 
þar hafði komið þennan dýrlega dag i 
Lundúnum. 

Og hann lét hugann liða i loftinu og 
leika sér uppi yflr ókönnuðum höfum 
tílverunnar^ fagnandi út af þvi, að alt 
fengihann að kanna einhvemtima. Og 
fitundum tók hann spretti inn að hólm- 
um og annnesjum endurminninganna. 

Ein kom upp úr haflnu, eíns og hálf- 
skringilegty hálf-geigvænlegt eyjar^'all. 
Atvik fr& bamfiBBku hanSy sem legið hafði 
i gleymsku um mörg; mörg áx. 

Hann var að leika sér með f ósturByBt- 
kinum ainum um vetur frammi i bæjar- 
dyrum. Lekið hafði um bæjardyra-þakið 
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og hér og þar Yoru frostkúlur á góljQnu. 
Bömm náöu kúlunum upp og k(ystuöu 
þeim i huröina, byo að glamraði i. Osku- 
bylur var úti og illviðríð söng á þakinu. 
Alt i einu fann Þorvaldur til óviðráðan- 
legrar löngunar til þess að lita út — 
bara Bjá anjóinn. En hann var svo stutt- 
ur, að hann náði ekki upp i hurðarklink- 
una. — Lyftu undir mig, Steini! — Steini 
lyfti honum upp. Og upp fór klinkan 
og inn kom hurðin. Bömin hlupu að 
þröskuldinum, ruddust fast um^ýttu hvort 
ððru fráy eins og þau hefðu aldrei séð 
snjó tyr. Þau hnoðuðu sér snjóknetti 
og köstuðu út i bylinn. 

— Ed hvað það er gaman! sagði litil 
telpa. 

— Meira gaman værí að fara út, sagði 
Þorvaldur. 

— Út! Ertu vitlaus? sagði telpan. 

— Nel| Btelpur geta það ekki, sagði 
Þorvaldur. . . . En karlmenn fara út i 
byl. 

— Ja-h&y karlmenn f ara út 1 byl, sögðu 
Btr&kamir. 

— Elgum Yiö ekki að renna okkurá 

4» 
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fikiðum ofan öskuhaugíim? 8agöi Þor- 
valdur. 

— Ne-ei, við megum það víst ekki 
. . . þaA er svo vont veðrið^ sögðu hinir. 
Og þeir gægðust út, miklu deigari en 
áður. 

— Earlmenn f ara út í byl, eagði Þor- 
valdur. Eg ætla að f ara það. Biðið þið 
hémay krakkar. 

Hann gerði sig svo digrau i málrómn- 
um, sem hann gat^ þreif eitt af skiðum 
þeim^ sem risu upp við vegginn i bæ- 
jardyrunum^ bograðist upp á háan bæjar- 
þröskuldinn og draslaði skiðinu á eftir 
sér út i skaflinn. 

Þar stakst hann á hausinn. En hann 
brölti á fætur. Hann átti undanhald 
fram á hlaðvarpabrúnina. Þar tók við 
þverhnýpt brekka. í hana hafði verið 
borin aska öld eftir öld. 

Þorvaldur settist á skiðið og hélt sér 
i ristarhólkinn. Og fram af brekkunni 
f ór hann i flugsendingu. 

Hann lá þar og veltist i ftkiifliTninn 
fyrir neðan brekkuna. En á fœtuma 
komst hann, sn((ggva8t. Hvað sem hann 
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œtlaði að flytja sig til, valt hann útaf. 
Hann hafði ekkert hugsað um heimf erð- 
ina. Ofsinn var & móti honmn; ofan 
ðfikuhauginn. Hann gat ekki einu sinni 
Btaðið kyrr móti veðrinu. Því síður kom- 
ist nokkuö áfram i snjónum. 

Nú yar hugrekkið bilað. Hann grét 
hátt, öskraði af öllum lifs og sálar 
mfiBtti. 

Og lengi þurfti hann ekki að öskra. 
Fóstri hans hafði verið inni í bæ. Böm- 
in sögðu honum til, hvert Valdi hefði 
farið. Og eftir nokkur andartök var 
Valdi kominn i fang hans, og mjög 
skðmmu siðar inn i rúm. 

Hann hélt hann yrði flengdur. Fyrir 
því mundi hann svo vel eftir þessu at- 
viki. Hann var ekki einu sinni sneypt- 
ur neitt. Fóstri hans sagði ekkert við 
hann annað en þetta: 

— Ofurhugi ertu, drengur minn. En 
islenzkur öskubylur er þér áreiðanlega 
ofurefli. 

J&; átti hann ekki 1 vændum 

byly sem búast mátti við; að yrði honum 
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ofurefUy ef hann œtlaöi ekki aö Bvikja 
Bina köUun? 

— Og hvað œtli þá geri til um ofur- 
eflið? sagOi hann við sjálfan sig. . . . Ekki 
lifandi Yitund! 

Og hann stökk fram úr rúminu og 
fór að klæða sig, glaður og hugrakk- 
ur. 

Hann fann^ að hann var enn sami of ur- 
huginn, og lagði út i bylinn, ef þvi var 
að skif ta. Og kæmist hann ekki sjálf ur 
upp öskuhauginn, þá átti hann ekki að 
eins fóstra^ heldur og föður, sem tók 
hann i fang sér. 



IV. 
Vigsludagrurinn. 



Naeeta sunnudag ef tir var veðrið yndis- 
legt. FrostBtirðningur, forin orðin að engu, 
og mönnum fanst Reykjavik vera orðin 
nýr og betri bær. Veðrið var kyrt, en 
ýmist dró samt fyrir sól eða frá, og út 
um nesin lágu dökkir skuggar i sól- 
björtum hauBtfölvanum. Snæfellsjökull 
var i glampandi geislabaði. Hin f jöUin 
með öllum hugsanlegum bláma. En Esjan 
og Hengillinn voru farin að hærast. 

Þorvaldur gekk vestur fyrir bæinn. 
MargvÍBlega fegurð hafði hann séð. En 
hvergi var jafn-yndislegt og hér heima. 
Þegar hann hafði lagt af stað úr Reyk ja* 
vlk siðast, hafði hann naumast vitað af 
því, að þar vœri neitt fallegt. Hvar 
haái hann haft augun? 
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Já, mikil var breytingin. Og mest & 
honum sj&lfum. . . . Og nú átti að vigja 
hann I dag 

Hann f ór að hugsa um þúsundir sálna, 
sem hann átíá að gæta. Hann þekti 
enga þeirra. Og engin þeirra þekti 
hann. Margir voru sjálfBagt mótsnúnir 
honum, prestefni Þorbjarnar. Enn fleiri 
voru sjálfsagt mótsnúnir lifsskoðun hans* 

Og var ekki nægur vandi að gæta 
sinnar eigin sálar? Var bætandi við 
það þúsundum sálna? 

Hann hitti Steingrim f yrir vestan bæ« 
inn. Hann var lika að hressa sig i 
góðviðrinu. Þeir urðu samferða, og 
fóru fram hjá Landakoti. 

Þar var sungið hátt og snjalt i kirk- 
junni. ^ 

— Óskemtilegt væri það, ef kaþólsk- 
an færí að læsa sig út hér á landi^ 
sagði Steingrímur. 

— Ja-á . . . yður finst það? 
Steingrímur leit á hann alvarlegum 

spumaraugum. 

— Finst yður ekki? 

— Ju-ú. Eaþólska kirkjan misskilur lik- 
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lega fleira en margar aðrar kirkjudeild- 
ir. En þrátt fyrir þaö kann hún aö 
eiga djúpBettari Bkilning en margír aðrir 
á Bumum hliðum Bannleikans. Og miklu 
kærleikaljóBi heflr hún veitt ínn i Báiir 
maigra manna. 

— Það gera nú viBt aðrar kirkjudeild- 
ir ekki Biður. FiuBt yður viðkunnanlegt 
eða bera vitni um framfðr þjóðarinnar, 
ef yið færum að fá helgra manna dýrk* 
un aftur hér á landi? 

— Eg veit ekki, Bagði prestefni. . . 
Ekki ætti það i raun og veru að Bpilla 
mönnum; að hugsa mikið og daglega 
um þá menn, Bem lifað hafa heilögu lifl. 
Og kaþólska kirkjan gerir Bér i hugar- 
lund, að komaBt megi i einhyers konar 
Bamband við framliðna menn, Bem lifað 
hafa heilögu lifl. Þaðan megi fá styrk 
og aðBtoð og fyrirbænir. 

Steingrimm* var bvo góður og rétttrú- 
aður mótmælandiy að honum lá við a{y 
hneykBlaBt á þeBBu. 

— Við œttum ekki að þurfa að halda 
á Bambandi við þá, né fyrirbænum 
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þeirra. Okkur heflr verið kent, að nóg 
sé að komast i samband við guð. 

Þorvaldur 8& eftir þvi, að talið skyldi 
hafa borist þesaa leiðina. Hann fann, 
að manninum mundi veita örðugt að 
fikilja Big. Og hann hafði ekki hugsað 
þennan málstað sinn svo yel^ að honum 
væri neitt veinilega ant um að koma 
manninum i skilníng um hann. En ekki 
kunni hann samt við að þagna með 
^llu. Nokkuð svipað þvi eins og að 
renna af hólmi. 

— Þér viljið sjálfsagt aðstoð og fyrir- 
bænir góðra manna i þessum heimi. 
Eru þá iikindi til þess, að minna verði 
um þetta vert við það, að mennimir 
komast inn i annað æðra lif ? Við vit- 
um undur litið um guðs vegi og sam- 
band hans við mennina. Við vitum, að 
hann notar góða menn tU þess að styðja 
veika menn hér. Og við vitum ekki 
nema hann haldi þvi áfram^ eftir að 
mennimir hafa íluzt héðan. 

Steingrimur gat ekki i svip áttað sig 
A svarinu. 
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Prestetni notaði þögninay til þess aö 
vikja talinu að öðru. 

Tvær stúlkur komuámótí þeim. Báö- 
ar ungar. Onnur hávaxin, með gr&leitt 
sjaly hörgult hár, sem lyftíst upp frá 
gagnaugunum, stór, grá augu^ nokkuð 
hvast augnaráð^ Ijós á hörund, en ofur- 
litíð freknótt. Hin með dökkleitt sjal, 
litily jarphærð, bláeyg, fölleit^ góðleg. 

Þær gengu fram hjá þeim og litu báð- 
ar á Þorvald. Hann 8& þetta alt að 
kalla mátti á einu augabragði. En ekki 
heldur neitt meira. 

— Vitið þér, hvaða stúlkur þetta eru? 
spurði Þorvaldur. 

— Stúlkan með IjóBa sjalíð heitir 
Ragnhildur. Hún er dóttir Þorgrims 
Jónasonar j^rdómara. Hin stúlkan heit- 
ir Sigriður. Hún er dóttir fátœkra hjóna 
hér i bænum. Hún hefir brotist i að 
afla sér mentunar. Hún hefir ofan af 
fyrír sér með kenslu. Hún er mesta 
dugnaðarstúlka og bráðgáfuð. 

Þeir Þorvaldur og Steingrimur kvödd- 
ust. Þorvaldur var kominn nokkuð 
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langar leiðir fram hjá heimili siiiu og 
Bneri við. Hann mættí Btúlkunum aftur. 

Nú s& hann nokkuru betur stúlkuna 
með Ijósa sjalið. Hann 6& nokkuð langa 
fœtur en vel lagaða. Hann sá hve tigu- 
lega hún bar höfuðið — vaðri kongsdótt- 
ir komin i peyBuföt, tæri vel á þvi, að 
hún bæri höfuðið svona, fanst honum. 
Hann heyrði hana lilæja að einhverju, 
Bem stallByBtir hennar Bagði við hana. 
Hláturinn var Bkær og Btuttur. Og hún 
leit á hann^ áður en hláturinn var far- 
inn úr augunum. Og nú var augna- 
ráðið ekki hvaBt. Augun voru eins og 
i kátinu-baði. 

Steingrimur hafðí Bagt honum af hinni 
Btúlkunniy að hún væri gáfuð og fram- 
taksBöm. PreBtefni fór að hugsa um, 
að Bér hefði þótt meira gaman að fá 
eitthvað að vita um þeBsa. 

En hvað kom honum þesBi stúlka við? 
Hafði hann ekki um annað að hugsa 
vigsludaginn sinn en stúlku, sem hann 
hafði séð á götunni? 

Hann fór inn til sin, og fór að hugsa 
um alt annað. 
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Einni stundu fyrir hádegí fór 

fólkiO aO flykkjast að dómkirkjunni i 
stórhópum^ til þess að vera sem naest 
kirkjudyrunum, þegar þeim yrði lokið 
upp. ELlukknahljómurínn barst stræti 
iiT Btrætiy og kom inn i húsin með h&- 
tiðasöng Binn. Og kvenfólkið hamað- 
ist i morgunverkunum og þeytti af sér 
morgunspjörunumy til þess að komast i 
kirkjuflikumar. Hugir mannanna voru 
fullir af eftirvænting. Einu Binni til tvisvar 
A ári gafst mönnum færi á að sjá vigt 
eitthvert umkomulaust prestefniy Bem 
átti að fara eitthvað út i sveit og höf- 
uðstaðnum kom ekkert við. Og nú átti 
ihð vigja prest handa dómkirkjunni Bj&lfri; 
h&lærðan mann, Bem mikið orð fór af 
fyrir gáfur og farið hafði land úr landi 
og heimB&Ifu úr heimBálfu, til þoBS að 
framast — mann, sem auk alls annars 
var ókvæntur, og laglegur, sðgðu þeir, 
fiem höfðu séð hann. Manntjöldinn fylti 
fiundið milli kirkjunnar og alþingishúss- 
ins og n&ði langt vestur á ELirkjustræti. 
<3þoIinmæðin ýskraði i mðnnum. Ollum 
Yar sýnilegty að ekki gat allur þessi 
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maimgrúi komist inn i kirkjuna. En 
engum datt samt i hug að hverfa trk 
að svo stðddu. Allir yonuðu að geta 
dnhvem veginn Bmeygt sér inn. Og 
menn ráku öxUna á undan sér og reyndu 
að smjúga. En mannþyrpingin var ó- 
rjúfanleg. Verst þótti ungum piltum, 
að þeir vissu af stúlkunum sinum inni 
i þrönginni, og g&tu ekki með nokkuni 
móti til þeirra komist — ekki einu sinni 
séð þær brosa til sin, þvi að h&ir o^ 
herðabreiðir karladurgar stóðu fyrir og 
byrgðu alt útsýni. Og gatan var hörð 
undir fæti. Og fætumir urðu þreyttir. 
Og kluknahljómurinn fylti hlustimar^ 
þungur og mjúkur, og þreytti lika. Og 
sólin skein á mannfjölda, sem þráði 
heitara að fá sér sæti en hlusta á guðs* 
orð. 

— Opnað! Opnað! Búið að opna! 

Og nú komat allur mannf jöldinn á ið. 
Þeir sem nokkuð vom nærrí kirkjudyr- 
unum rudduBt fast um. Evenfólk hélt 
dauðahaldi i aðra, til þeas að láta ekki 
ýta aér frá, nö troða sig undir. Og k 
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BYipBtundu fyltíBt kirkjan, allir bekkir, 
ðU skoty allir gangar, út i yztu dyr. 

Þorbjöm var meöhj&lparinn þennan 
hátiðardag. Þegar kirkjuklukkan haföi 
alegið siðasta slagið á hádegi, stóð hann 
fremst á kórgólflnu, mikilúðlegur og 
spámannlegur, og hóf upp rauBt sina. 
Hann dró seiminn og bað hjartnæmilega 
um að hjarta sitt yrði opnað, svo að 
hann gæti lært af prédikuninni að iðr- 
ast synda sinna, trúa á Jesúm og betra 
sig daglQga i dygðugu lífemi og fram- 
ferði. 

— Hann er búinn að biðja um þetta 
nokkuð oft héma i kirkjunni, karlsauð- 
urinn, sagði einn gámnginn frammi i 
kirkjunni i eyrað & öðrum gárunga. 
. . . »Angrið« kemur nokkuð seint. Hann 
er liklega ekki andheitur, Þorbjðm karl- 
inn. 

Þetta átti að yera sagt i hljóði. £n 
nokkurir heyrðu það. Og meðan Þor- 
bjðm þuldi Faðir vor, var hláturkliður 
i nokkuram hluta kirkjunnar. 

Á lýBing Yigslunnar hlustuöu fáir. 
BsBðumann höfðu menn oft heyrt Og 
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þeir g&tu ekkí hugsað sér, að honum 
hugkvæmdist neitt nýtt þetta skiftið. 
Einhver fór að hósta. Annar fór að 
hósta honum til samlætis. Þriðji f ór að 
hósta, til þess að hafa eitthvað fyrir 
etafni. Þ& tók hver við af öðrum. Svo 
var að heyra, sem allur söfnuðurinn 
væri hóstandi. 

Sveitamaður, sem ekki hafði komið i 
dómkirkjuna áður, laut að sessunaut 
sinumy Reykviking. 

— Er mikið kvef i bænum? spurði 
hann. 

Reykvikingurinn horfði fyrst nokkura 
Btund á hann litílsvirðingar-augum. 

— Eruð þér vitlaus? . . . Nú, þér eruð 
ókunnugur i ísrael . . . þetta er ekki 
kvefhósti. Þekkið þér ekki muninn? 
Þetta er reykvlskur kirkjuhósti. 

— Gott! Þá veit eg pað. Þakk' yður 
fyrir. 

Og sveitamaðurinn hlustaði vandleg-a 
á hóstann, til þess að heyra muninn. 
Hann var skjmugur maður og setti vand- 
l^ á sig allar nýjungar, sem fyrir aug- 
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un og eyrun bæru i höfuðstaðnum, til 
þess að geta frá einhverju sagt úr ferð- 
inni heima. 

Á einu augabragði tók fyrir allan 
hósta. Biflkupinn kom út úr skrúðhús- 
inu i silkihempunni. Og 4 eftir honum 
prestefnið hempuklætt, ásamt þeim presti, 
sem þjónað hafði dómkirkjusöfnuðinum 
til bráðabirgða. Fyrirtaks skemtilegt 
þótti mönnum að sjá^ hyemig meðhjálp- 
aramir fóm að þvi að skrýða biskup 
og prestefni, þó að sú sýn yœri ekki al- 
gerð nýjung. Og latinusöngurinn yar 
hátiðlegur i eyram manna, meðfram af 
þyi, að fæstir skildu nokkurt orð i hon- 
um; né gerðu sér neina hugmynd um^ 
hyað yerið yar að syngja. 

Biskupi lá lágt rómur^ og illa heyrð- 
ist til hans þama innan frá altarinu. 
Hóstínn kom aftur. Og ekki heyrðist 
nema orð og orð á stangli. Menn yirtu 
fyrir sér hökulkrossinn aftan á bakinu 
á nýja prestinum og sáu fyrir ofan hök- 
ulinn breiðan, dðkkhærðan og hrokkin- 
hærðan hnakka. Gaman, að nú átti hann 
bráðum að f ara að koma upp i stólinn! 

6 
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Hanti kom upp i stöUiin. Hratt upp 
ttölhuiðiimi, eiixB og aai væri á houum* 
Allir stOrðu á hann. Moim aáu ftitt^ 
fðlt andlity breitt enni, dOkk augu meb 
þreytUBTip á aér og utan um sig, vand- 
lega hirt, dMct yflisk^. Hann kom 
meO ihradumar upp á Btölbannana. 
Menn sáu, að flngumir voru frammjéir 
ög mjallahvitir. Hann gneri sér yi& 
til aO drekka. Hreyflngamar voru 
anöggar. 

— Hann horfir eitthvað svo skrltilega, 
dagOi Ragnhildur við aj&lfa Big. Eina 
og enginn væri inni nema hann. VSnB 
og hann ys&n aö horfii inn i uman 
heim. Hann er vist eitthvað undar^ 
legur. 

Hann tók tii m&ls. Hann talaði bvo 
blátt áfram, að mörgum fanst þetta ekki 
eiginleg prédikun, likara þvi^ Bem preBt- 
urinn væri að rabba við vini sina i fá- 
menni. En allir hluBtuðu og enginn 
hðBtaði. 

Hann talaðl um kœrleikann, þann 
kœrleika, aem þva^gi fSBtur annarra, 
þjönaði ððrum. Vildu menn gera Bér 
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grain þen, hver afMaöa þeirra yæri til 
guðarikiBy þá væri ^jálteagt beinaeti reg* 
urinn sá^ a5 rannaaka, hve mikiö yaBri 
inni fjrrir af þéttn kærleika. Badöumanni 
akildiBt 8Y0y eem ^r yœri mœlikvarOinn* 
Samir héldUt að mælikvarQinn yærl 
»bamatrúin< — hve mikið ræri eftir 
af henni. Þaö vœri ekki eingöngu rangt, 
heldur gæti og orOiO hasttulegt. Sann* 
Idksáðtin yærí þaö ekki heldur. Vita* 
flkuld héldi hún huganum hreinum; en 
hún gæti haldið honum kðldum, ef kær« 
leikann yantaði. RéttlætiBþráin ekki 
heldur; væri ekki kærleikurinn henni 
aamfara, gæti hún gert húgann harðan. 
En þó að alt vantaði annað en kaeorleik- 
ann, þá væri mönnunum borgið, ef nðg 
væri af honum. Alt hið göfugasta i 
manneðlinu flyktiet i fðrin hana. 

Ræðumaður kraðBt, þvi miður, ókunn- 
ugur enn i þeseum bæ. En ekki vb&A 
hann i neinum yafa um það, að mikið 
▼æri til hér af kærleika. Hann yæri 
tU hranretna I mannliflnu. Annara eitr- 
Hðiat alt eg grotnaði sundur. En hina 
neri hana lika Jafn-Tis, að mikið yant- 

6» 
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aðí á, aö nóg væri til af honum. Eín 
fyrsta sýnin, sem hann hefði séð i bæn- 
um, heföi verið dauöadrukkinn maöur 
1 einni göturennunni. Hvar sem bama- 
hópar yæru saman komnir á gOtunnii 
kvsBði nágrennið yið af Ijótum orðum. 
Og viða, þar sem komið væri til full- 
orðna fólksinS; yærí alt fult af ómildum 
dómum. Bak yið slikar sýnir og heym- 
ir lykiBt upp fyrir huganum heilt úthaf 
af kærleiksleysi. Hér og þar um bœinn 
lægju umkomulauBir smælingjar, fár- 
yeikir. Og aðstandendur þeirra ættu 
syo I yök að yerjast að yinna fyrir sér, 
að þeir gætu ekki stundað Gijúklingana 
sæmilega. En i bænum yæri sér sagt, 
aö til yæri mikill flokkur ungra kyenna; 
sem ekkert hefðu fyrir stafni og létu 
sér leiðast. Mundi nokkur hafa tíma til 
að láta sér leiðast af iðjuleysi, ef nóg 
yæri tíl af kærleikanum? 

Ragnhildur leit upp. Hún sá i einni 
syipan, að þreytusyipurinn yar horfinn 
af augunum á presti, að þar yar i stað 
þreytunnar syo mikið af glampandi tjöri, 
að henni fánst, hún hefði aldrei séð sUkt 
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áður. Og nú faBst henni ekki lengur 
presturinn horfa inn i annan heim. Nú 
fanst henni hann horfa á sig. Og hún 
leit niður og horfði i gaupnir sér þaö 
sem eftir var ræðunnar. Hún heyrði 
ekki neitt meira i samfellu. i fylgsn- 
um s&lar hennar gerðist eitthvað, sem 
hún vÍBSi ekki hvað var. En það aftraði 
henni frá að hlusta með athygli. Og 
hún vissi, að i allri kirkjunni var dauða- 
þögn, annarstaðar en á prédikunarstóln- 
um, að þessi hundruð manna, sem þama 
voru saman komin^ hlustuðu á boðun 
kærleikans i daglegu lifl og héldu niðri 
i sér andanum. 

í lok guðsþjónustunnar kom Þorbjöm 
enn upp á kórgólfíðy til þess að þakka 
drotni^ að hann hefði nú kent sér^ hvað 
hann vildi, að hann gerði, og til þess 
að biðja hann um aðstoð til þess að 
varðveita orðið í hreinu hjarta, styrk- 
jast i trúnni, betrast i guðrækilegu fram- 
ferði og huggast i lifi og dauða. 

Ragnhildur skildi ekki, hvemíg á þvi 
Btóðy að henni hafði aldrei fundist fyr 
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en nú sem kalt yam rynni aér milli 
fikinns og hðrunds, þegar Þorbjöm för 
aö þylja. 

— Svo nú er þaö orðiö hœtttdegt 
a& hafa sina bamatrú, karl minn, ettir 
þvi sem dómkirkjupresturinn segir, sagöi 
Þorbjörn yið Jón SigurðsBon á heimleiö- 
injii frá kirkjunni. 

— Að hafa bamatrúna sem mæll* 
kyarða, sagði Jón Sigurðsson. 

— Já, er það ekki alyeg það aama? 
sagði Þorbjöm hyatskeytlega og fleygði 
fiálmabókinni úr haegri hendinni ylir i 
þá yinstrí. 

— Júy jú; jú, sagði Jón Sigurðs* 
8on. 

— Bara að maður þurfl ekki að hafa 
eins mikið fyrir að losna yið piltinn^ 
eins og að fá hann^ sagði Þorbjöm. 

Nýi presturinn fór að hugsa 

um það á leiðinni heim til sin, að hann 
hefði séð stúlkuna með gráa Bjalió i 
kirkjunni. Honum þótti kynlegt, að hann 
skyldi vera að hugsa um það. En kyn- 
l^a samt, að honum hafði fundist i 
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kirkjanni, sem sér þætti yænt um þaö, 
og aö honum fanBt þaö enn. 

Hann flýtti sér aö íara a& hugsa um 
annað. 



V. 
Ragnhildur. 



Ragnhildur vaknaöi snemma morgun- 
uninn eftír Yigsludaginn, löngu tyrir 
venjulegan fótaferðartima sinn. Hún 
ekildi ekkert i þvi, að hún skyldi vera 
glaðvöknuð um þetta leyti. Hún hafði, 
kveldinu áður^ lagt enska skáldsögu á 
borðið hjá rúminu sinu, ætlaði að lesa 
eitthvað í henni, aður en hún fœri á 
fœtur morguninn eftir. Nú fór hún að 
blaða i sögunni. En hún hafði enga eirð 
á þvi. Hún fór að klæða sig. Enginn 
annar var kominn á fætur i húsinu. 
Kagnhildur fór út og gekk upp úr 
bænum. 

Hafði hann horft á hana? Hafði 

hann átt við hana? Hafði hann verið 
að bregða heimí um kærleiksleysi? 
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Hvað kom honum það við, hvemig hún 
var? 

Var hún að verða alveg hringavit' 
laus? Hvaða likindi voru tíl þess, að 
presturinn hefði átt við hana? Auð- 
vitað hafði hann enga hugmynd um, 
að hún væri til. Ekki var hún svo 
bölvuð; að fólk i bænum færi að ijá^ 
honum, svona fyrstu dagana; hvað hún 
vœri mikið afhrak. 

En gat það samt ekki átt við hana, 
þetta sem presturinn hafði sagt, þó að* 
hann hefði ekkert verið að hugsa til 
hennar? Hún hafði ekki borið mikínn 
kærleik i brjósti til manna . . . Þótti 
henni þá ekki vænt um foreldra sina? 
. . . Jú-ú; mikíð mundi hún sakna þeirra, 
ef þau dæju . . . En hafði hún látið þau 
verða mikið vðr við það, að henni þætti 
vænt imi þau ? . . . Ekki f anst módur 
hennar það . . . Sigríði þótti henni vœnt 
um. Hún var ekki i neinum vafa um 
það. En hafði hún nokkum tima gert 
henni nokkuð verulega gott? Höfðu 
ekki góðverkin verið öU Sigriðar megin? 
Sigriður hafði setið yflr henni öllum 
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fitundum veikiiy þ^;ar hún gat hðndum 
undir komist. Og samt þurfti hún bto 
mikiö á timanum a5 halda — hún, sem 
Tann fyrir sér. Sigriður hafði ávalt 
glatt hana og hrest i dutlungum hennar. 
Hvemig Btöð á þvi, að Sigriður gat alt 
af verið með glöðu bragði — hún, sem 
átti Bvo dapurlegt heimili og við svo 
]>röng kjör að búa? Hvemig stóð á 
þvi, að Sigríður var aldrei með neina 
•óánsBgju, né óþreyju, né eftirlanganir 
«ftir þvi, 8em ekki var kostur á að 
veita flér? Var það af því, að hún var 
flVO góð? 

Ldf Bjálfrar hennar hafði alt lent i 
að læra og skemta sér með ýmsum 
hætti. Hún fann, að það hafði ekki 
eflt ástúðina. Og alt hafði það verið 
ánægjusnautty þegar til lengdar lét. 
Dansleikar og hljómleikar og sjónleikar 
og kunningskapur við unga pilta og 
hinir og aðrir kvenfélagafundir — alt 
hafði þetta verið yndislega skemtilegt i 
fyrstu. En alt var það i raun og veru 
einskisvert og oftast leiðinlegt, fult af 
þjarki og þrætum og öfund og hégóma^ 
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dýrö og heimskiL Skoplegast yaTi a5 
hún og aðrar félagskonur höfðu talið 
flér trú um, að þær stofnuðu tíl allB 
fitappBina i þvi skyni að gera góðverk! 
. . . Nema ef hún leit á þetta alt með 
of miklum kulda. Sigriður hafði oft 
brugðið henni um kulda — með sinni 
óijúfanlegu éstúð. Hún hafði lika sagt 
henni, að hún hryndi karlmönnum frá 
8ér með kulda, hvenær sem hún hefði 
kynst þeim ofurlitið. Ekki var lengra 
fiUian en i gær, að hún hafði verið að 
segja heuni, að nú værí hún orðin 
tuttugu og tveggja ára gömul; og nú 
ætti að vera komið sumar i s&I hennar 
og öllum Yomæðingum lokið. 

Það gerði nú minst til um karlmenn- 
ina. Þá fyrirleit hún — ásamt öllu 
þeirra flangsi og vikuáBtum og rudda- 
fikap og heimakuhjali við kvenfólk og 
alyðruleysi. Ekki bvo að skilja, að hana 
langaði til þess, að þeim hefði verið al- 
vara, þegar þeir höfðu verið að flykk- 
Jast utan um og eltast við hana með ýmsu 
móti. Nei, eitthvað annað! En f^rrirlit- 
legt var það, að hafa sagt Bumt viö 
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hana, sem þeir hðfðu út úr sér látíð, 
og yera eftir f&eina daga famir aö segja 
það öðrum stúlkum. 

Æ-já, alt var þetta leiðinlegt. En alt 
fór það einhvem veginn. Og ekki kom 
prestinum það neitt við. ÞcJi var áreið- 
anlegt, hvað sem öðru leið. Hann gat 
litið sinum breytilegu augum inn i eitt- 
hvað annað en hefnfnar lif . . . Já, en, 
góða^ hann veit ekki einu sinni, að þú 
ert tíl . . . Nei; nei, hann veit ekki einu 
sinniy að eg er til . . . Dæmalaust voru 
annars augun i manninum falleg og und- 
arleg. Stundum var vlst í þeim þung- 
lyndi; stundum þrá, Btundum ákef ð, stund- 
um fjör . . . Nú, þetta var auðvitað í 
augum allra manna, eftir þvi, hvemíg á 
þeím lá . . . Nei, ekki eins og i þessum 
augum, sem hún hafði séð á prédikunar- 
stólnum . . . Var hún að verða hringa- 
vitlaus? Hvem þremilinn varðaði hana 
um augun i prestinum? Máttu þau ekki 
vera græn eða gul eða skjöldótt eða 
skökk . . . stóð henni ekki á sama? 

Á heimleiðinni mætti Ragnhildur 

Ólafi hinum margfróða. Hann sneri við 
með henniy Ragnhildi til mikils ama. 
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— Voruð þér í kirkjuimi í gœr? Bagði 
Ólafur. 

— Já. 

— Hvernig þótti yður ræðan? 

— Eg hefi ekkert hugsað um, hvemig 
hún muni hafa verið. 

— Vitið þér, að presturinn er trúlof- 
aður? 

— Nei. Hverri? 

— Enskri stúlku. Hún kemur fyrir 
jólin. 

— Hvemig vitið þér það ? Hver heflr 
eagt yður þetta? 

— Margir. Það er alveg áreiðanlegt. 

— Verið þér sœlir. Eg þarf að fara 
hér suður eftir. 

Og Ragnhildur hélt út i hliðargötu. 
Ólafur stóð eftir, stútfullur af fregnum, 
svo að hann ætlaði að springa. 

— Hún er stutt i spuna i dag, drósin. 
Stendur eitthvað iUa i bælið hennar. 
Ætli henni hafi þótt verra að heyra, að 
presturinn sé trúlofaður? 

Þegar Bagnhildur kom heimi 

kvaðst móðir hennar verða i vandræðum. 
Hana langaði til að senda Grímsa eitthvaö| 
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pegar búiö væri að borOa. Haiin vœri 
lagstur, eftir þvi sem móðir hans hef&l 
sagt i morgun. 

Bagnhildur bauOst til þeBS að fiura 
nieð það. M öðir hennar átti auðBjáan- 
lega ekki von á þyi, en þ& boðið með 
þOkkum. 

Og laust fyrír h&degið lagði Ragn- 
hildur af stað með kðrfu i hendinni 
upp i Skuggahverfi, til þess að sœkja 
Grimsa heim. 

En hver stóð þama fyrir utan kotið 
og för inn, þegar Ragnhildur var komin 
i námunda við það? Var það ekki prest* 
urinn? 

— Sem eg er lifandi maður, er þal> 
presturínn, sagði Ragnhildur við sj&lfa 
aig. Ekki fer eg þá inn. 

Hún tLýtli aér t burt með kðrfuna og^ 
hélt til Sigriðar, vinkonu ainnar. Þar 
astlaði hún að Bitja preat af aér. Hún 
kunni þvi hið verBta, ef hann færí a5 
gera Bér i bugarlund, að hann hefði 
prédikað hana inn til Grimsa. 



VI. 
Mœðginin. 



Þaö var presturinn, sem var aö fara 
inn i kotíö. 

Hurðin féll aftor á hœla honum, og^ 
þá varð koldimt. En um leið og hann 
lauk henni upp, aá hann d&litinn rang- 
ala inn frá dyrunum, og inn eftir þeim 
rangala hélt hann. Inat i honum var 
hurt. PreBtur baröi að dyrum. Hann 
heyrði ekki annað en hösta fyrir innan 
Og lauk upp hurðinni. 

Honum fanst sér ætla að liða fyrir 
brjðet. OU lifræn efni, sem inn i þeflsa 
stofu hðfðu komið, hðfðu skilið eitthTa9 
eftir i l<rftinu. Og alt hafiyi það verið 
geymt. Preatur skildi ekkert i þv^ 
hvemig nokkur tsðri aö lifa þar. 

Grimai I& þar I rúmi, með rauðum 
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flekkjiim i andliti og móður eftir hósta- 
hviðuna. Við rúmið var borðplata, fest 
i veggími midir glugganum. Undir henni 
nokkuð djúp Bkúffa. Litill ofn i homi, 
^ðrumegin dyra, og hringar á honum 
að ofan. Þar var Býnilega matreitt. 
Fiflkbein voru nokkur umhverfis ofninn. 
Stór kista móti rúminu. Stólgarmur við 
rúmið. Peysuföt héngu við hurðina, sýni- 
lega Bpaiíföt móðurinnar. Föt Grimsa 
lágu á kÍBtunni. 

— Eomdu sæll, góði minn, sagði 
prestur. 

Augun i Grímsa urðu kringlótt af 
undrun, þegar þessi vel búni maður 
kom inn til hans. Hann ætlaði ekki 
að geta tekið undir. Að lokum tókst 
honum samt að kreista það út úr sér. 

Prestur reyndi taf arlaust að lúka upp 
glugganum. En það tókst ekki. Glugg- 
inn var ekki á hjörum og var limdur i. 
Hann opnaði stofudymar og útidymar. 

Grimsi horfði stððugt á hann undr- 
unaraugum. 

— Eg er nýkomni presturinn, sagði 
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8ira Þorvaldury þegar hann hafði lokiö 
þeasu bjástri. 
Orimsi gat engu orði upp komið. 

— Mig langaði til að yita, hvemig 
þér liði, sagði presturinn enn fremur. 

— Eg hefi svo mikinn hösta^ sagði 
Grimsi. 

Og eins og til þess að sanna mál sitt, 
fekk hann nýja hóstahviðu. Hryglan 
sauð og urgaði. Og að lokum ruddist 
mikið af leðju fram i munninn. Prestur 
skygndist um eftir iláti, sem hann gæti 
rétt drengnum til þess að hrækja i. En 
hann fann það ekkert. Og drengurinn 
hallaði sér fram af rúmstoknum og lét 
leðjima fara ofan á gólflð. Prestur tók 
þá eftir þvi, að þar var pollur fyrir. 

Presti varð aftur óglatt. Og alveg 
r&ðalaus var hann. 

— Er ekki tíl einhver bolli handa 
þér að hrækja i? mælti hann. 

— BoUi? sagði Grimsiy þegar hann 
var lagstur út af á koddann aftur, og 
var auðheyrt, að ekki fór undrunin 
rénandi. Ekki má eg taka bollana 
hennar mOmmu. 

6 
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— Hvar eru þeir? spurðí prestur. 

— Þama i boröBkúffunni. 

Prestur dró út skúffuna og kom það- 
an með bolla. 

— Hræktu i þetta^ sagöi hann. 

— Nei, það má eg ekki. Mamma á 
ekki nema tvenn pör. 

— Eg sendi henni bolla i staðinn, 
eagði prestur . . . Eírtu mikið veikur að 
ððru leyti en hóstanum? 

— Nei. En mér flnst eg vera ósköp 
máttlaus. Haldið þér, að eg muni deyja? 

Presti var nœr þvi orðið ógreitt um 
Bvar. 

— Eg veit alls ekkert um heilsufar 
þitt, góði. Eg heyrðí bara af tilviljun 
konu segja við brunn héma i nágrenn- 
inuy að þú værir veikur, og spurði hana, 
hvar þú œttir heima . . . Þykir þér gaman 
að lifa? 

— Ja-á. 

Hann leit framan i prestinn. Og prest- 
urinn brosti við honum svo góðmann- 
lega og bróðurlega, að Orimsi fann, að 
hann gat sagt honum alt, sem sér kœmi 
til hugar, þó að hann hefði aldrei séð 
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hann áöur. Og hann bætti vid, án þesB 
aö flnnast viðbótin yera neitt kynleg: 

— Þegar strákamir eru ekki vondir 
Yið mig. 

— Eru þeir vondir við þig stundum? 
spurði prestur. 

— Oftast, Bagði Grimsiy og rann út i 
fyrir honum. 

Prestur vildi ekki halda lengra þá 
Mðina að sinni. 

— Hvar er mamma þín núna? 

— Hún var að sækja vatn i morgun. 
Nú er hún vist komin i kolavinnu. 

— Þér þykir vist vœnt um mömmu 
þina, Bem vinnur fyrir þér svona baki 
brotnu? 

— Ja-A. 

— Ertú eina bamið hennar? 

— Nei| eg á bróður i Eaupmannahöfn. 
Hann er þar hjá pabba sinum. 

— Er hann þá ekki lika hjá pabba 
þinumf 

— Nei, pabbi miwn er norður i landi. 

— Henni þykir viflt vœnt um þig? 

— E^ er Bvo ÓBköp önýtur — bvo 
éflkðp Beiim. Eg er bvo haltur. 

6» 
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Þá kom stúlkan meö gráa Bjaliö mn 
i dyrnar. 

Ragnhildur hafði minst þess bráðlega, 
þegar hún var komin inn til Sigriðar, 
að hún var með glaðning i körfunni til 
Grimsa. Hún f ann, að illa var tíl fundiö 
að draga hann á þessu, 8em áttí að vikja 
honum — óvist, hve mikið hann heKi 
fengið um morguninn. Og hún vonaði, 
að prestur hefði ekki staðið lengi við i 
kotinu, og mundi verða farinn. 

En þama sat hann á stólnum hjá rúm- 
inu og hélt i aðra höndina á Grimsa. 

Hún híkaði sig i djrrunum. En það 
varð að hafa það. Ekki gat hún labbað 
sig burt aftur^ eins og sneyptur hundur. 
Hún bauð þeim góðan daginn. 

Prestur stóð upp og tök kveðjunni 
prúðmannlega. 

— Hér er enginn, sem segir til nafns 
mins, svo að eg verð að gera það q&lfur. 
Eg heiti Þorvaldur Gunnarsson. 

-T- Og eg Ragnhildur Þorgrimsdöttír. 

Hún tók upp úr körfunni mjólkur- 
flösku, hveitibrauð, smjör, kjOtstykki og 
nokkur egg. 



— Heflrðu ekki lyst á að fáþér nú ofur- 
litíö að borða, GrimBi? mœlti hún glað- 
lega. Prestur hafði fært sig yfir á kist* 
una. 

— Nei, eg hefi enga matarlyst. Bara 
drekka ofurlitið. £g er svo þyrstur. 

Hún tók tappann úr flöskunni. Prestur 
mintist boHans i skúffunni, dró hana út 
og Bettí bollann á borðið. Ragnhildur 
helti i hann mjólk. Grimsi smakkaði á 
henniy Bagðist ekki hafa lyst á meiru 
og lagðiBt út af aftur. 

Þau virtu baeði fyrir sér höfuðið á 
Orimsa á óhreinum, móleitum koddan- 
um. Hárið var þunt og ógreitt, lá i 
BvitaklesBum niður um ennið og yflr 
þvi eyranu, sem upp snerí. Innan i 
þessari umgjörð var magurt andlitið, 
litið og rýrt eins og lambsandlit. 

— Geturðu ekki vísað mér á greiðu? 
spurði Ragnhildur. 

Grimsi visaði á hana i borðskúff- 
unni. 

Ragnhildur fór að greíða honum. 
Prestur sá, að i raun og veru var er- 
indi hans lokið. Bagnhildur var tekin 
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viö stjóminni. En hann langa&i tii þees 
að vera dálitiO lengur. 

— Nú œttí eg að þvo þér i framan, 
sagði Ragnhildur. 

— Þvo mér? Er eg nokkuð óhreinn? 
Sýnilega þótti Grimsa afákiftin fara 

að verða furðu mikil. 

— Já, þú hressiflt við það. Geturðu 
visað mér á vatn og skál? 

Grimsi visaði á hvorttveggja i klefa 
út úr ganginum. 

— En þar er svo dímt, að þér finnið 
það víst ekki. 

Prestur hafði eldspýtur i vasanum, 
og lýsti Ragnhildi inn i klefann. Þar 
var eins og myglufýla í loftinu. 

— Veiztu nú um nokkurn svamp og 
þurku? 

Nei, Bvampur var enginn til. Og 
Grimsi vissi ekki, hvar þurkan var. 

— Þá verð eg að þvo þér með vasa- 
klútnum minum, sagði Ragnhildur. 

— Og þurka með vasaklútnum mín- 
um, sagði prestur. 

Hann horfði á laugunina af svo mik- 
illi athygli, sem vœri hún visindaleg 
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tilraun, er heill mannkynsinB væri aö 
einhverju miklu leytá undir komin. 

Aö þvottánum loknum, varð þeim báö- 
um i einu litið á flskbeínin við ofninn. 
Og þau litu hvort framan i annað. Ragn- 
hildur fór að tina þau inn i ofninn. 

Þá varð þeim b&ðum litið & hr&ka- 
pollinn við rúmið. Og aftur litu þau 
hvort framan i annað. Presti sýndist 
þjáningarsvipur f ara um andlitið á Ragn- 
hildi. Og þvi næst gretti hún sig. Loks 
hló hún. 

— Þá er að þurka það upp, sagði 
Bagnhildur og ypti öxlum . . . Veiztu 
um nokkura gólftusku, Grimsi? 

Grirasi viBsi um hana i klefanum. 
Prestur lýsti henni aftur. 

Prestur leit á hendurnar á henni, 
hvitar og mjúkar. Hann vildi fá að 
taka við tuskunni. En næní þvi var 
ekki komandi. Hún laut niður og þurk- 
aði, rétti sig upp og — vissi ekkert, 
hvað hún átti að gera við tuskuna. 

Hún stóð þama með tuskuna i hend- 
inni, alveg ráðalaus. Hann horfði & 
hana og var lika ráðalaus. 
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Loks fóru þau bsdði að hlœja, eins og 
börn. 

— Hvað á eg að gera við þennan 
þremil? sagði hún. 

— Eg held Bnjallast verði að láta hana 
i ofninn, sagði hann. 

Hún félst á það. Og gerði það tafar- 
laust. 

— En þetta á að brenna, eagði hún. 

— Þá brennum yið það, sagði hann. 
Hann kveikti enn á eldspýtu og bar 
hana að dulmini. Hún sviðnaði litið 
eitt i jaðrinum. En honum tókst ekki 
að kveikja i henni, hvernig sem hann 
eyddi eldspýtunum. 

— Ætli engin steinolía sé til? mælti 
hann, og var nú orðinn hinn ákafasti. 

Enn fóru þau að leita i klef anum. En 
Bteinoliu fundu þau enga. 

Þá mintist prestur þess, að hann hafði 
fiéð hefilspónahrúgu við hús, sem var i 
Bmiðum þar i nágrenninu. Hann þaut 
út tafarlaust. Bagnhildur horfði á eftir 
honum út úr dyrunum. Hann hljóp^ 
eins og hann vœri að flýja illviður. 
Þá fór hún inn til Grimsa og tók utan 
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um höndina á honum, eins og prestur- 
inn hafði gert, þegar hún kom inn. 

Fólkinu yarð heldur en ekki starsýnt 
á nýja prestinny þegar hann kom ber- 
höíðaður, með fult fangið af tréspónum, 
og bar þá inn i kotið til Imbu vatna* 
kerlingar. 

— Hvað stendur til? sagði hver vi* 
annan. Og menn góndu og góndu & 
kotið, löngu eftir að preetur var horfinn 
inn úr dyrunum. Nágrannakonumar 
hugsuðu sér að koma til Imbu seinna 
um daginn^ og fá að vita, hvað um 
hefði verið að vera. 

En prestur horfði ekki á annað en 
tréspænina, tróð þeim inn i ofninn og 
kveikti i þeim. Nú fór að loga glatt. 

í þessum svifum kom húsfreyja inn 
ganginn, vaggandi út á báðar lilidar. 
Stór kona, þrekvaxin^ búlduleit, mejy 
blá, fltór augu, sem Býnilega höfðu verið 
f jörleg fyrir einimi til tveimur áratug- 
um. Þau áttu það til að vera það enn. 
Úti á götunni hafði hún frétt, hver^komin 
væru. Fyrir þvi hafði hún komið and- 
litinu i viðeigandi Btellingar. Hún var 
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ekkert annað en bros og ástúð og kát- 
ina og kol. 

— Nei, komið þér nú blesBaðar og 
fiælar^ fröken Ragnhildur. Ja, nú er ^ 
alveg standandi hlessa. Á dauða mtn- 
um átti eg von, en ekki á svona ánaðgju- 
legum gesti. Þessa ánsBgju hafið þér 
aldreí gert mér fyr. Eomið þér nú 
margblessaðar og sælar. 

— Eg kom með ofurlitinn matarbita 
handa honum Grimsa frá henni mömmu, 
fiagði Ragnhildur^ þegar hún komst að 
fyrir fagnaðarlátunum í Imbu. 

— Jáy það var henni líkt^ blessuninni. 
Hún lætur sjaldnast á sér standa að 
likna smælingjunum . . . Og komið þér 
blessaðir og sælír, sagði hún, og sneri 
fiér nú að presti. 

— Þekkið þér mig? Eg er nú ný- 
kominn hingað til bæjarins. 

— Ja, hvort eg þekki yður?! Hvort 
eg Jieyrði ræðuna yðar í gær! Eg veit 
ekki ! Þakk' yður ástsamlega f yrir hana, 
fiira Þorvaldur. Eg segi það satt, eg gat 
ekki stilt mig um að segja það við hana 
Oróu mina Péturs, héma nágrannakonu 
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minay sem er greíndarkona, greindar- 
kona; eg sný ekki aftur með það, þó 
aö ýmislegt megi nú að henni flnna, og 
þó að ýmislegt sé að henni fundið, og 
það með réttu^ eg kannast við það — en 
eg segi það satt, eg gat ekki stilt mig 
um að segja það við hana^ þegar eg 
kom frá kirkjunni, að þetta væri það 
yndislegasta guðsorð, sem eg hefði nokk- 
um tima á minni lifsfæddri æfl heyrt 
. . . Já, þetta eru nú ánœgjulegir gestir; 
það má nú segja. Og þér kominn hing- 
að, 8ira Þorvaldur, úr kongsrlki dóm- 
kirkjuprestsins inn i aumasta garðshom- 
ið, sem til er i henni Reykjavik. Já, 
nýir siðir koma með nýj'um herrum ; það 
má nú Begja. Og eg er nú svo sem öld- 
ungis hlessa. 

Ingibjörg flutti ræðuna með miklum 
áherzlum og svo hátt, að söng i öllum 
kofanum. í ræðulok dró hún að sér 
andann langt og þungt og þeytti hon- 
um út um vitin með óvenjulegum há- 
vaða, annaðhvort af fagnaðar-undrun, 
eða af þvi, að hún haf ði alt af staðið á 
ðndinni, meðan hún lét dæluna ganga. 
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— Eg Yonay að þér misvirðið það ekki 
Yið mig, sagði prestur, að eg tók þama 
bollami yðar, til þess að láta drengimi 
yðar hrækja i. Hann má ekki með nokk- 
mn móti hrœkja á gólfið. Eg sendi yðm: 
bollapör i staðinn. Og eg reyni að út- 
vega yðw eitthvert hentugra ilát handa 
honmn til þess að hrækja i. 

— Ja, miBvirða, presturminn! Hvort 
eg muni misvirða það, sem mér er vel 
gert! Eg held nú siður. Þakk' yður ást- 
samlega fyrir. 

— Og 8V0 má glugginn ekki vera 
svona lokaður alt af. Hann ætti að 
vera sem allra-mest opinn. Eg sendi 
yður einhvem smið, til þess að gera við 
hann, hvenær sem eg næ i hann. 

— Já, ekki ætlið þér að gera það 
endaslept. Verið þér blessaður fyrir 
það. 

— Verið þér nú sœlar, Ingibjörg, sagði 
Ragnhildur og tók körfuna á handlegg 
sér . . • Og vertu nú sæll, Grlmsi minn, 
og góðan bata. 

Prestur kvaddi líka. Og þau fóru út 
úr dyrunum. Ingibjörg fylgdi þeim til 
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dyra og sendi á eftir þeim blesBanimar, 
fivo að lieyrðiBt langar leiðir. 

Quð má vita^ hvað varð af brosinu 
og ástúðinni og kátinunni á henni, með- 
an hún var á leiðinni inn ganginn. Alt 
var horflð, þegar hún kom aftur inn i 
stofuna til Grimsa, — nema kolin. 
• — Hvem fjandann vill það vera að. 
snuðra hér, þetta fina hyski? sagði hún^ 
i meira lagi önuglega. 

— Eg held, þau hafl komið til þess 
að vitja um mig, sagði Orimsi. Þau 
voru ósköp góð við mig. 

— Vitja um þig! Nema hvað! Ætli 
þeim Btandi ekki nokkuð á sama um þig, 
drengur minn? Ætli presturinn svama 
fengi ekki eins tekjumar sinar, þó að 
þú hrykkir upp af ? Það vill hafa neflð 
niðri i hverjum koppi^ þetta hyski. Og 
8V0 fussar það og sveiar, ef ekki er ilm- 
vatnslykt af öUu saman. Eg held, eg 
fyndi þeflnn af þeim báðum. Þaö er 
lika prestlegt að vera með annan eins 
fipjátrungskap. Skrattinn Qarri mér. 
Það heldur vist, að eg hafl tima tíl aö 
fága alt og snurfusai eins og þetta ill* 
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þý&i, sem aldrei gerir ærlegt handar- 
Yik, ekkert þarf annaö en sleikja sól- 
skinið . . . Og hvem bannsettan þremilinn 
kemur prestinum við, hvar víð hræk- 
jum ? Ætlar hann að verða eitthvert yfir- 
póliti hér? . . . Eða glugginn mínn? Hann 
fer liklQgast br&ðum að rifa kofann ofan 
af hausnum á mér . . . Við sjáum nú, hvað 
setur. Ætli Ingibjörg litla farí ekki sinu 
fram? . • . Skyldi hann láta sitja við þetta 
eina boUapar? Ekki væri það nú eig- 
inlega höf ðinglegt . . . En ætli það Bé ekki 
bezt, að eg strjúki héma af gólfskratt- 
anum, áður en íleira treður sér inn & 
mann af þessu hyski? Nú verður kann- 
ske aldrei fríður. 

Ingibjörg fór fram i klefann, til þesd 
að búa sig undir gólfþvottinn. Hún kom 
inn aftur með öndina i hálsinum, snuðr- 
aði i hvert hom og lagðist flöt á gólflð, til 
þess að sjá og þreifa inn undir rúmið. 

— Hvar er gólftuskan min? Hvemig 
getur staðið á þessu? tautaði hún fyrir 
munni sér. 

— Þau tóku hanai sagði Grímsi l&gt. 
Hann þorði varla aö stynja þvi upp. 
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— Hvað? Tóku hana? Hvað ætluðu 
þau 8ér með Jmnaf Hvað gerðu þaa 
við hana? Ekki hafa þau éHð hana? 

— Þau brendu hana, sagði Grímsi 
enn lœgra. 

— Hva-að? — Ingibjörg tútnaði öU 
flaman út. — Brendu hana?! . . . Má eg 
spyrja þig, drengur minn, eftir hvaða 
guðs eða manna Iðgum þau ryðjast inn 
i min húB og brenna minar eigur — 
brenna fyrir mér gólftuskuna? 

Grimsi var ekki svo lögfróður, að 
hann gæti svarað þvi. Hann þagði. 
Og hann skalf i rúminu. Ofðinn var 
8V0 mikill i móður hans, að hann hélt, 
að hún œtlaði að berja sig. Af göml- 
um vana var rétt komið fram á var- 
imar á honum: Eg skal aldrei gera 
það oftar. 

— Brendu hana . . . ekki nema það 
þó! Jœja, litið er ungs manns gaman 
. . . að koma hingað til þess að setjast 
við að brenna tuaku fyrir f&tækri konu. 
Jæja, það verður hver að hafa, sem & 
hann er lagt. 
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Ofsinn yar farinn að Befast. Og Ingi- 
björg lét nú ekki jafn-ófriðlega og áður. 

Henni varð litið á borðið. Þar var 
mikill matur. 

— Ætli það sé þá ekki bezt, að maður 
íari að nazla eitthvað i þeBsari matar- 
ðgn, sem hún hefir komið með, drósin, 
fivo maður hafl þó eitthvað fyrir snúö 
fiinn? sagði Ingibjörg og tók allhraust- 
lega til matar sins. 

En Grimsi grúfði sig niður og hugsaði 
um hvitar^ mjúkar hendur, sem hefðu 
f arið um andlitið á sér. Þangað til hann 
fiofnaði. 

Siðast heyrði hann það til móður sinn- 
ar, að hún var að tauta við sjálfa sig 
með fullan munninn: 

— Brenna fyrir mér tuskuna — ekki 
nema það þó! 

Þau prestur og Ragnhildur urðu sam- 
íerða vestur i bæinn. 

— Hvemig stendur á því, sagði prest- 
ur, að þó að eg hefði verið þama allan 
daginn, hefði mér fráleitt nokkum tlma 
dottíð i hug að gera það, sem þér gerðuð? 
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Hér hef&i aldrei hugkvæmst að fara að 
grei&a drengnum, né þyo honum^ né 
tina upp fiskbeinin, né þurka upp hrák- 
ana. 

— Hyemig stendur á þyl, sagði Ragn- 
Uldur og leit framan i hann brosandii 
að þó að eg hefði yerið þama allan 
daginn, hef ði mér fr&leitt nokkum tima 
dottið i hug af sjálfsdáðum að gera það, 
sem þér gerðuð? Mér hefði aldrei hug* 
kyœmst að halda i höndina á honum, 
meðan eg hefði yerið að tala yið hann. 

Og prefitur yarð glaður, eins og bam. 
Og honum fundust sér allir yegir f œrir. 
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HJá yfirdömara. 



— Komiöþáraolir. VdJtomiim! sagöi 
Þorgrimur Jóiuboii yfirdómMi Yiagjam- 
lega og rétti aira ÞorrMi böndim i 
djrruxuam aö flkiJlBtofu wmi. 

ProBtur var Jcoaunn jA lieimaffkjft l|öl- 
skylduna. 

— Víljið þér ekki fara úr yflrfrakk- 
anum og rabba dálitið yið mig? 

Prestur hengdi yflrfrakkann upp á 
anaga i forBtofunni. 

— Hvað m& bjóða yður? Olas af 
vini? 

— Nei, þakk' yður fyrir. 
— Bindindismaður ? 

— Já. 

— Leiðinlegt 

— Hyers yegna þ& það? 
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-- F« þá elkfcert qfti&ir. Skki «9t 
eg drukkiö ehm af fðgnuði út af þwl, 
nö þór emö komiim. 

PiMtur kit frMMm l hma. Howim 
wmr ekU ineS OlUi gnmlAust um, aO 
yflniáiDaii T»ri aA gera gabb aA atr. 
Aadlitid yar alTarkgt. £n pmttur þótt- 
iBt Bjá göðlátleigan glampa l gráum, akýr- 
legmn angunum. 

— Vindil? sagOi yflrdómari og ták 
kaBaa ofaa a/ bókaakáp. 

— Nei. þakk' yöur fyrír. £g neyki 
ekki. 

— Og þoUÖ ekki aö sitja i reyk? 

— Jú, aukU óBkðp. Preetur Uó glaft- 
lega. 

— Gottl 

Tflrdómari kT^ti eór i TindU og 
púaði mikínn* 

Haaa var boldur lágyanmi maöur, 
luddiBkarpur, munnfriður, með þykt hár, 
aeoi lariö Tar að gnáaa, og kiBnBkegjg. 
ÐiUtíd iiiJtur Tar bami á hflgra toti 
og i Mf iátam Crakfea. HMUFArakJét- 
«r i breyflngum tram og uStnr umgiiif* 
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ið, og löfin kö8tu&ust til dálítið skríngi- 

— Svo þér teljið yður vel fallimi til 
þeBs að yera dómkirkjupreBt hér? 

Prestur leit á hann spumaraugum. 
Hann kunni eitthvað kynlega vel við 
sig. Samt fanst honum, sem grundvöll- 
urinn værí ekki sem traustastur. 

— Hvers vegna haldið þér það sér- 
staklega? 

— Annars hefðuð þér ekki sótt. 

Við þessa röksemd gat prestur ekki 
ráðið. 

— Það er vandi, mælti yflrdómari 
enn fremur, — vandi að vera prestur 
hér. . . . Eunnið þér að þegja? 

— Eftir því, um hvað það er. 

— Einmitt það. Mig grunaði það 

Þykir yður vœnt um nokkuð? 

Ný spuming i augunum á presti. 

— Eg á ekki við það, hvort yður 
þyki vænt um nokkwra; til dæmis að 
taka nokkura stúlku, eða nokkura menn. 
E^ á við það, hvort yður þyki vænt um 
nókkuð^ til dæmis . . . ja, hvað á ^ að 
taka til dæmis? . . . nokkurt mál! 



i. 
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Prestur gat ekki áttað sig á húBráð- 
anda — geröi ekki nema þegja og horfa 
á hann. 

— Eg á ekki svo mjög við stórmálin, 
einB og tíl dœmiB að taka áburðardrýg- 
indi og kynbætur búpenings og erfða- 
teBtu og hafnaiBtæði og bæjarbryggjuna 
hér, Bem er eitt af okkar frsBgustu mann- 
Yirkjum og Btórmál jafnframt. Eg á við 
smámálin^ eiuB og . . . eins og . . . jæja, 
einB og Begjum til dœmis . . . aannleik- 
ann. 

— Þér teljið hann með Bmáraálum? 
aagði preBtur og hló. 

— Haldið þér, að við þömbum hann 
úr ámum hér i Reykjavik? Auðvitað 
tOkum við hann inn úr homöopatha-glöB- 
um • . . teljum einn, tvo dropa i sykur- 
mola og látum hann renna varlega uppi 
i okkur^ Bvo að áhrifin verði ekki of 
Buögg. Geta má nærrí, að hann er Bm&- 
m&Iy æfinlega. En hann getur samt orð- 
ið til bðlvunar. 

— Sannleikurinn? 

— Já, einmitt það . . . Bannleikurinn. 
Og einB er um sumt fieira, sem við tðl* 
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um ekki hátt um, sro M við ▼«rðam 
ekki aO athliBgí. TU dæmis réttlætiO 
og kœrleikann. Þér hðf&uð lagt út af 
honum ágætlega & sunnudaginn. Þad er 
nú ekki svo hBBttulegt. Piédikanir em 
að öUum jafnaði meinlausar. Og um 
eUthvað verðið þið að mega tala^ úr þvi 
að þið eigið að tala. En annars verðið 
þér að kunna að þegja. Eunnið þér 
það? 

— Eg vona ekki. 

— Það er nú ekki beinlinis að inarka. 
Það má læra. Fiestum læriBt það. Og 
upphaflega vona margir, að þeim lærist 
það aldrei. Prestar verða að læra það. 
Þeim er þar ekkert undanfæri. Þeim 
er það canditio nne qua nan. 

— Nei, nú farið þér að verða of mein- 
legur við okkur. 

— Alls ekki. Þið verðið að gera það, 
sem ykkur er goldið fyrir. Við greiðum 
ykkur okkar gjöld fyrir að þegja. Auð- 
vitað jafnframt fyrir að segja sumt, 
segja það; sem okkur kemur saman um, 
eða við látum sem okkur komi saman 
um, og er þar af leiðandi meinlaust. 
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En eiBkiim og séntaklc^ fyrir að þ^a. 
HálcBð þéT; a5 yiö greiðum ykkur gjOld 
fyrir að aegja það, sem okkor kemur 
illay eða verður okkur að hneykdanar- 
hellum? Eða finst yður sanngjamt að 
bdaet við þvi ? Haldið þér, að við mund- 
umvilja kaupa nokkum nýjansannleik 
af preeti? 

— Hvers vegna ekki af prestí eins og 
hverjum ððrum? ^ 

— Það skal eg nú segja yður bráðum. 
Ef of mikið yrði um Bumt af þessu, sem 
eg geri ráð fyrir, að yður þyki vænst 
um^ til dæmis að taka sannleikann 
og réttlætið og kærleikann, þá gliðnaði 
þesBi mannfélagshjallur sundur, sem við 
höfum leitað okkur skýlis i. Eg skal 
ekkert um það segja, hvort við kynnum 
ekki að koma upp einhverju nýju byrgi 
eftirá. Við hugsumekki avo langt. Við 
reynum að halda við gamla byrginu. 
Til þess er kirkjan svo fjrrirtaks-vel 
fallin. Hún er mesta ihaldiðafl mann- 
kynsins. Hún tekur enga skoðun gílda^ 
sem hún heldur að komi sér illa. Hún 
horfir gegnum állar sannanir, eins og 
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þær yœru ekki annað en loft. Þanga& 
tíl jafnvel allra Bkynminstu aulabárð- 
ar eru famir að sjá, að sannanir eru 
eannanir og ekki loft — þá segir kirk- 
jan einn góðan yeðurdag: Ekki liaggar 
þetta yið mér. Og eiginl^ hefl eg nú 
alt af yerið að 8egja þetta sama. Þetta 
kunnum yið yel yið. Þessi staðfesta 
yekur traust. Þama finnum yið að 
bjarg er undir. En ef prestur færi að 
álpast út i að segja okkur eitthyað^ sem 
okkur yæri ógeðfelt, eða yið gætum ekki 
Bkilið . . . ja, þér gætuð bara séð liyem- 
ig fœri. Þess yegna segi eg það — 
temjið þér yður yandlega að þegja, ef 
yður er það ekki tamt. 

— Naumast ætlið þér þó að neita þyi, 
yfirdómari, að kirkjan hafi stundum sagt 
mönnum fieira^ en þeim yar geðfelt þann 
eyipinn, fieira en þeir höfðu áttað sig á, 
þegar kirkjan sagði þeim það. 

— Maður guðs og lifandi! Ekki dett- 
ur mér t hug að neita þyi, prestur minn. 
Það yar meðan kirkjan yar að siða 
mennina. Það yar meðan henni einni 
datt nokkuð nýtt i hug. Þá yar 
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hún drotning. Þá gat hún leikið sér, 
En þaö var fyrír möiigum öldum. Nú 
er hún orðin ambátt. Getur vel veríð, 
að hún Bé brúður Erists enn. Eg segi 
ekkert um það; læt það alveg hlutlaust. 
En hún er ókkar ambátt. Henni var 
lika einu sinni ætlað að vera salt. Við 
þolum ekkert saltbragð að henni. Við 
viljum helzt ekkert bragð að henni. Vi& 
kunnum bezt við, að hún sé beinin i 
kjöttunnunni. Þá er hún íðBt fyrir. Og 
við viljum; að andlegrar stéttar menn 
séu spekingar, alfullkomnir spekingar, 
sem vita alt, vita alt af sj&lfum sér, 
án þess að þurfa að lita i nokkura 
bók — en segja aldrei neitt af þvi, svo 
enginn fái höggstað á þeim — segja 
aldrei neitt í votta viðurvist . . . Og 
svona ættu allir embættismenn að vera, 
spekingar af þessu tægi . . . Svona er eg. 
Haldið þér, að eg farí að segja nokkuð, 
sem verður vottfast? Eg segi yður satt, að 
kœmi nú einhver annar inn — þótt ekki 
værí nema konan min — þá þegði ^. 
i^ læt ekki hafa neitt eftir mér. . . . 
£n nú ætla eg að fara og vita, hvort 
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Tið f áum ekki kaffi h já henni, og þá 
fikiduð þér q& mun á mér, þógar f er 
a& fjöl^ Kaffi drekkiS þér yœntan- 
lega, ef þér ætliö ekki að láta flylja 
yður burt af landinu samstundis. 

Prestur þakkaöi fyrir boðiö. Tfirdóm- 
ari hélt af stað hOllum fæti, og fór svo 
harty að frakkalöfln stóðu langtafturaf 
honum. 

Eftír örstutta stund kom hann aftur 
og visaði prestinum inn i beztu stofuna. 
Ma^ðgumar stóðu þar^ og á borðinu var 
kaffi i silfurkönnuy bollapör og kaffi- 
brauð. Húsráðandi nefndi nöfnin, og 
prestur heilsaði mæðgimum. 

Húsf reyja var lítíl kona^ fölleit, nokk- 
uð farín að hærast. Hún hafði sýnilega 
verið frið sýnum. Núvar kominnreynslu- 
fivipur á andlitið. En dökk augun voru 
furðu ungleg. 

— Héðan af þegi eg, sagði yflrdóm- 
arí. Hér inni er mér ekki leyft að 
tala. Hér stendur húsfreyjan við 
fitýrið. Eg trúi þvi ekki, að hún þegi. 
Hún heyrir til gamalli kvenkynslóðy eins 
og þér sj&ið, kynslóð, sem talaði við 
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alla. Unga kvenkyimlóöiii talar ekki 
við nokkum mann^ sem er orOinn hálf- 
þiitiigur. 

— Þér megiö ekki láta yöur bylt við 
yerOa, þó aö maöurinn minn téÁ aðsvif, 
sagöi húBfreyja. 

— Aðsvif ? sagði prestur. 

— Já, af striðni. Þau eru ekki hættu- 
leg. 

Þau settufit við borðið öll og fóru að 
drekka kafflð. 

Preatur hafði verið allsendis ókunn- 
ugur fjölskyldunni, þegar hann var I 
skóla, enda mjðg litið kynst i bænum. 
Hann minti h&Ift i hvoru, að bömin 
hefðu verið fleiri, og hann spiu^í frúna, 
hvort Bvo hefði ekki verið . . . með hálf- 
um huga samt, af ótta við að ýfa upp 
einhver sár. 

— Jú, eg d f jögur böm, svaði hún og 
leit heldur glaðlega framan i hann ung- 
legum augunum. 

Nú varð prestur öraggur. Hann réð 
af svarinu, að þau væra öll á lifl. 

— Era hin ekki heima sem stendur? 

— Jú, 011 heima, mælti frúin . . . En 
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ekki nema Ragnhildur heima héma- 
megÍQ. 

Hún isagði þetta alveg bl&tt áfram, 
eíns og ekkert yæri um aö vera. Engin 
tilgerð og engin ákefð i rómnum. Presti 
fanst hann hafa þekt konuna alla sina 
œfi, og aldrei verið annað en vinur 
hennar. Og honum fanst ylur fara um 
8ig allan við þá óbifanlegu sannfæring- 
ar-yi88u, sem i svarinu yar fólgin. 

Eða stafaði ylurinn af návist dóttur- 
innar? Að minsta kosti yar yndislegt 
þama að yera. 

Frúin spurði hann, hyemig honum 
litÍBt á sig i Reykjayik. 

Prestur kyaðst litið hafa litast um enn, 
yera öllu ókunnugur. . . • Samt er eg 
kominn i yandræði, þó að ekki sé lengra 
liðið. 

Frúin spurði, hyað að honum amaði. 

Hann kyað kennara yanta yið barÐa- 
skólann i stað annars, sem tekið hefði 
að sér kenslu i haust; en ætlaði að láta 
af starfinu mjög bráðlega. 

Frúin spurði, hyort enginn hefði 
boðist. 
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— Jú, ÁBgrfmur Bjamason. 

Frúin hélt; a& hann gæti þá ekki 
verið i miklum vandræðmn . . . heföi 
íengið fluggáfaðan og vel mentaðan hár 
lakólamann. . . . Þér þekkið hann vist 
frá Eaupmannahöfn? 

— litið þaðan. En eg þekki hann 
héðan. Eg hefl lesið blöðin frá siðuBtu 
yikum. Þar heflr hann sagt margt 
Ijótt. 

— Svo þér setjið þetta fyrir yður, 
mœlti frúin. . . . Það leynir sér ekki, að 
þér eruð nýkominn frá öðrum löndum. 
Hér erum við orðin þessu svo samdauna, 
að við tökum naumast eftir þvi. 

— Já, eg set fyrir mig hrottaskapinn 
og óþverrann. Eg veit ekki, hvort með 
islenzkum n&msmönnum er minna af 
sannri mentun andans en af gáf um og 
fróðleik. En um þennan mann er eg 
ékki i neinum vafa. Hann er g&faður 
og fróður. En hann er ekki vel til þess 
fallinn að móta bamas&Iir. Það kann 
að sýnast litið að hleypa manni að tima- 
kendu við bamaákóla. í minum aug- 
um fylgir þvi eins mikil ábyrgð eins og 



hyerju eQriL Gelád þér visad mér & 
Ðoklúim aimaii? 

Nú kom riimiikona Um og sagMi »5 
frammi v»ri koiia» sem laagaAi tíl a& 
tala Yiö frúna. Húafreyja akóö upp og 
fór fram i eldhús. 

Tfirdómari halN steinþagaöj ai&aii er 
httm settist rnðnr. Fyrat hafði hana 
horft niOur tyrír tíg. Eq þegar taUO 
barst aö bamaskólanmn, haf ði hann farið 
aA h^fa á prett meö skringilegu brosi» 
og prestur gat ekki ^ttað iNig á þvi, 
hYort yflrddmari var, eDa hvort haaa 
var ekki, að apottast að honum. 

— Nú œtla eg að fara im tíl min, 
mælti yfirdómari og atóð upp. Eg 
tala, hvort sem er, ekki hér. Nú er 
best^ að þér komiat að raun um, preatur 
minn, hvað akrafhreyfinn og akemtíkg- 
lar er 84 billtrúi ungu kynslóðariimiir^ 
aem & heima hér i húainu. 

— Elg hefl talað við döttur yftar fyr 
eo nú, eg kvarta ekki, aagði prestor. 

-^ Oott! Mgði yflrd6cnari. fiadan var 
lagður af atað inn i akrifttof u sioa og 
lokaði huriHmii á eftír aór. 



/ 
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BagÐÍdldur borfði á eCtir f öður iiaiim. 
Á syipnum var auðaé&i aö lieiiÐi þótti 
miður. Hún þagði ofurlitla stund, 9g 
tók þvi nœet tU m^: 

— Þér m^gið ekki bugsa yður hann 
pabba eftir þvi, sem þár hiuBð aóð af 
honum i dag. Hann er striðinn. Sg 
geri ráð fyrir, að faann hafi ekkert gert 
annað en atriða yður, meðan þið vonið 
tveir einir þarna inni. Hann aýniet 
vera kaldiyndur. Hann er alt annað 
iaet inni. 

Hún þagnaði við. PreBtíi fanaty eins 
cg liana langaöi til að Begjfk eitthvað 
meira, en að lienni veitti það öröugt. 
fiann sagði ekkert, en horf ði á haaa. 
Hán ték aftur tU xúUb: 

— SyBtídn min ddu öU & einni viku. 
Þk lá pabU heila nótt á bsm i samfeUu. 
A mOmmu iagðist gú víðbótarbyrði að 
hugga hann. Og þad var ekki létt verfc. 
Hann er ékki kaldlyadur. Hum sér 
aft hlutína i akringUj^toi. En eg halil, 
aö iiaft Ijéaeé ffinlaga biartyogþvi eru 
aBÉBnÍaga etnhver lilýiiidi eamfam. 

Prattur kom angu orN upp ^rrir 
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fögnuöi. Þetta traust hafði Ragnhildur 
á honum! Hann leit á hana. Hún 
roðna&i. 

Nú kom húsfreyja inn. 

— Eg hverf að þvl aftur, sem við 
vorum að tala um. Hafið þér gert yð- 
ur grein fyrir, hvað það er, sem þér 
eruð að leggja út i? Þér ætlið að leggja 
kapp á, að Ásgrimi Bjamasyni verði 
fiynjað um jafn-litilfjörlega stöðu eins 
og þá að verða kennari héma við bama- 
fikólann, af þvi að hann á i illdeilum 
og sendir ókvæðisorð um heiðvirða menn 
út um landið. Þér vitíð^ að hann lætur 
ekki eiga hjá sér. Hitt er yður ef til 
vill ekki jafn-kunnugt um, að orð leik- 
ur á þvi, að hann riti greinar sinar 
flestar fyrir tilstilli Þorbjamar ÓlafÉson- 
ar kaupmanns. Og Þorbjöm ræður 
eennilega meira hér i bænum en nokk- 
ur einn maður annar. Og Ásgrimur & 
mikils megandi vemdamenn, og enn 
fleiri kunningja. Þér kveikið mikið bál 
með þessum litla neista. Þér verðiðhatað- 
ur, þér verðið rægður, og þér verðið svl- 
virtur. Finst yður svo mikils vert um 
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þetta mál, aö út i alt þetta sé leggjandi? 
Hugsiö þér yður nú vandl^ um. 

— £g hefi hugsað um þaö. Eg þarf 
ekki að hugsa um það meira. Mér þykir 
svo mikilB um það vert. 

Bagnhildur leit á hanUi um leið og 
hann sagði þetta. Hvemig yar þesai 
harðnefikja komin i svipinn ? Hann sem 
nokkurum augnablikum áður hafði verið 
svo — Bvo — ja, hvemig? — verið svo, 
að hún gat ekki annað en sagt honum 
það, sem hún hafði sagt. Nú var hún 
orðin hrsedd. Við hvað? 

— Jœja, sagði frúin. Þér farið að sjálf- 
aðgðu eftir þvi, sem þér álitið rétt vera 
. . . Mér dettur i hug Sigriður, vinkona 
Bagnhildar minnar . . . Þú œttir að fara 
og finna hana> Ragnhildur. Og ef henni 
lizt á þetta, væri bezt, að hún fyndi 
prestinn . . . Þá getið þér, sira Þorvalduri 
reynt hana og gert þær ráðstafanir, sem 
yður þykir við eiga. 

Þetta varð að samningum. Preetur 
Btóð upp og kvaddi. 

— Munið þér, hvað eg sagði um sm&- 
málin, preetur minn, sagði yflrdómarl, 

8 
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þegar hann yar aö kveðja prest i for- 
ftofunni. Og muniO þér, hyaö eg sagöi 
nm að þegja. Hamingjan má yita, hyort 
yður heflr ekki akjátlaBt, þegar þér kom- 
U0t á þá Bkoöun, að þér yæruð sérstak- 
lega yel fallinn til þess að yera dóm- 
kirkjuprestur! Veríð þér nú sælir! 

— Það yerður þá að hafa það! sagði 
prestur og hló. Verið þér eœlir! 

En Bagnhildur f ór inn i herbergí sitt 

Hyers yegna hafði hún sagt honum 
þetta? Sagt honum það alyeg upp úr 
þurru, alyeg ótilneydd? Hyers yegna 
hafði hún sagt honum það trúnaðar- 
m&lið, sem föður hennar yar sjálfáagt 
Bárast um? Hyað yarðaði hann um 
instu hugarhræringar þeirra þar á heim- 
ilinu? 

Hún yisBi, hyað honum yar innan- 
brjóstB. Enginn slæðingur af efa um 
pað. Hún yisBi það i gær. Og enn 
betur yÍBBi hún það i dag. 

Hafði hann þá nokkuð Bagt yið hana 
i þá átt? 

Nei. Þ66B þurfti ekki. Húnhefðiekki 
Titað það neitt betur fyrir það, þó að 
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hann heföi ákrif aö henni bréf , eöa falIiO 
á knö frammi fyrir henni, eða hvf8la& 
áatamál i eyra henni. EÚi minstu vit- 
und betur. 

Og Bamt hafði hún Bagt honum þettal 
Auðyitað af þpl ad hún vissi þetta! 
Au&yitaö af þvi að nú stóð henni á 
flama um alt og alla i yerðldinni nema 
hann! 

Ndy neiy nei! 

Hún hafði of oft lofað sér þyi, að hún 
skyldi aldrei glata Bjálfri sér — að hún 
akyldi aldrei ganga nokkurum karlmanni 
á hönd með þeim hætti, að hennar eðl- 
isfar og hennar skoðanir og hennar yilji 
yrði að engu. Hún ætlaði ekki að fara 
að Byikja það. Hún yissi um yinkonur 
ainar, sem gifst höfðu. Þær hðfðu ekki 
aXtar þagað 

Og hér yar ekki nema um tyent að 
yelja: Annaðhyort hann eða sj&Ifa sig. 
Ekki hyorttyeggja. 

Hyaða sannanir hafði hún þesa? 

Hún fann það, hún sá það, hún yiBSi 
það. Hún 8á það rétt &ðan. Eina og 
hún sœi það ékki, aö með öUum rök- 

8^ 
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flemdum, öUum bliðuailotamy öUum hugs* 
anlogum mannlegum öflum heföi veriO 
ókleift að fá hami til þess aS hverfa 
frá þvi ráöi, sem hami hafði tekið! 

Jáy en hún hafði veriö honum alveg 
sammála. Maðurinn hafði haft alveg 
rétt að mæla. Hún hefði þó ekki viljað 
láta hann hverfa fr& réttu máU. 

Eins og hann hefði ekki verið alveg 
eins, þó að hún hefði verið honum ösam- 
dóma? Þó að hann hefði verið að fara 
með það, sem rangt var? Og var ekki 
óhætt að ganga að þvi víbu, að hún yrði 
honum einhvem tima óaamdóma? Geta 
má nærri. 

Og var það veruleg bót i máU, þó að 
sú Qarstæða væri hugsanleg, að þau 
yrðu aldrei ósamdóma ? Var ekki með- 
vitundin ein um það, að það hefði engin 
áhrif, þó að þau væru ósamdómai næg 
til þess að girða fyrir ána^una? 

Og Uflð fanst henni ekki lengur leiö- 
inlegt^ eins og henni hafði lengstum 
fundist Nú var hún hrædd við það. 

Hún var hrædd við sjáUasig og luædd 
við hann og hrædd við alt. 
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Hún fann, að ráörlkið og ofbeldishug- 
arinn er ninninn saman við alt það, 
8em bezt er i B&lum mannanna. En 
dnkum t hennar eigin sál 
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— HverB vegna f andakotanum gerið 
þér þetta vitlaust? Þér verðiö aö leið- 
rétta þetta á augabragöi. 

Þorbjðm vai i sýnil^ri a8Bingu. Bók- 
arinn, sem hann átti orðastað við, svar* 
aði engu. 

— Farið þér of an i búð og segið str&kn* 
um honum Valda að fara, og fiýta sér, 
og biðja hann Áegrim Bjamason að flnna 
mig Bvo fljótt, Bem hann geti með nokk- 
uru móti. 

Rómurinn var enn haBtur og ssBtur. 
bókarinn fór. Þorbjöm fór inn i Bkrif- 
Btofu Bina, inn úr bókaraBtofunni, og 
þrammaði þar fram og aftur um gólflð. 

Bökarinn kom aftuTi og aagði, að Valdi 
væri farinn. Þorbjðm hélt áfram aA 
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þramina. Eftlr ofurliila rtund rauk hann 
út Bókaramir heyrðu þungt fótataUÖ 
ofán stigann. 

— Hvað gengur að karlvarginum? 
Auðyita& hafði eg ekki gert neitt vit- 
lauBt En ekki er til neins að tala um 
það, meðan hann er i þeasu skapi. Hann 
áttar 8ig á þvi, þ^ar hann yerður bú- 
inn að jatna si^. Hann hefir enga eirð. 

— Hvað ætli honum þyki? sagði hinn. 
Ætli Sigurlaug hafl verið nokkuð stirð 
við haiín i nótt? 

Þeir hlógu báðir. 

— Að minsta koeti gengur atvinnu- 
reksturinn bærilega. Ekki þarf karlinn 
að se^a hann fyrir sig. Geðgóður mað- 
ur væri €17, ef eg hefði grœtt annað 
6in8 BiðaBta áríð. 

— Hann misti nú samt skipið i sumar. 

— Jáy en það var i ábyrgð. Og hann 
var Bvo heppinn að ná undir eins i skip 
aftur. 

— £n hugsaðu þér ... 24 menn drukn- 
aðir . . . alty sem hann hj&lpar ékkjum 
og ððrum umkomulausum einstæðingum 
út af þvi slysii 
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•-» Já . . . en /oð ættl aö halda honum 
i gMu fikapi Það á einmitt tíö hann. 
Hann hj&lpar mikiö — ógrynnin Oll. 
Eg held| aO hann ^rrOi ekki mönnmn 
Blnnandi, ef hann væri einhyerBta&tf 
þar, flem hann gæti engmn hjálpaS. 
Hann sér eyo sem ekki eftir peningmi- 
mn. Hann fær mai^falt i aðra hðnd, 
þegar hann nær tOkum & mOnnun, fær 
aO ráOa yflr þeim. Hugsaðu þér — nú 
þorir engín af þessum ekkjum að gifta 
slg, án hans le^rfis. Og hann raðður þvi| 
hvað hver krakki verður látinn gera. 
Og hann kemst i kynni við venzlamenn 
aUs þeasa fólkB. Og hann kemur þvi 
inn hjá þeim Ollum, að þeir eigi honum 
rttthvað mikið að þakka, og séu skyldir 
til að veita honum að m&Ium . . . Nei, & 
ftkiptapanum heflr hann stói^grætt. 

Nú heyrðiBt þungt fótatak i stiganum. 
ÞorbjOm kom inn aftur, með ÁBgrim 
Bjamason, hélt áf ram inn i Bkrifstofu sina 
og lét aftur hurOina milli herbergjanna. 

~ Haflð þér frétt af Bkólanefndar- 
fundinum i morgun? mælti ÞorbjOra, 
og var mikið niöri fyrir. 
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ABgrimur var hár maöur og karlmann- 
Ic^gur, fri&ur sýnum og reigingalegur 
nokkuö, með svart, Btint hár, gulgr& 
augu og mikiö, dökt yfirske^. 

Nei, hann hatSi ekki frétt af fund* 
inum. 

— Þá eigið þér nokkuö eftir. Eg hefi 
nú aldrei á minni lifBf aaddri œfi yitaft 
annað eins. Hugsíö þór yöur 

Nú kom annar bókarinn inn, 8& aem 
hafði orðið fyrir atyrðingunni. 

— Hvað Yiljið þér? spurði Þorbjöm 
öþolinmóður. 

— Eg er með f yrirBpumir neðan úr 
búðinni, aem eg var beðinn að leggja 
lyrir yður. 

— Komið þér með þær, sagöi Þor- 
bjOm. 

~ Sigurður Sveinason vill f& nýjaa 
ofn. 

— S^ð þér honum að eg eigi húaið, 
og ráði þvi, hvaða otn er i þvi «^ og 
aö hann f&i engan nýjan ofn. 

— Hann er aö tala um, að ofninn ié 
alveg ótœkur, og ekkert viSlit að hita 
mö honum tvftr ttórar atoftir. 
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— S^O þör honomi aS hana m^ 
tala syo mikiöi sem hann vilL 

— Hann býöst til þees að kaupa 
ofninn Bj&lfur| göðan ofn héma úr búð- 
inni, fiytja hann upp eftir og koma hon- 
um fyrír & sinn ko8tna&. 

— Eg banna það. Eg man honum 
etöustu bœjarstjómar-koBningamar. Ef 
hann hefði ekki leigusamning, skyldi 
hann vera farinn úr þvi húsi fyrir 
löngu. 

— Eg Bkal Bkila þvi, Bagði bókarinn. 

— Er það nokkuð meira? Bagöi Þor- 
bjöm. 

Þá kom heil runa af f yrirBpumum — 
hvort Hrólfur hrip mœtti f á tvær ftöBkur 
af brenniviniy hvort einn mætti fá fiium 
krónuri annar tiu krónur, þriðjí hrÍB* 
grjðn^ Qórði kaffí| fimti reku, Bjötti vagn, 
fijöundi hoBt o. B. frv.y o. b. frv. Þor- 
bjömkvað & um alt með röggBemd, og 
virtiBt ekkert furða sig á fyrírBpuma* 
mei^ðinniy var henni Býnilega vanur, 
og kunni henni ekki illa. 

Bókarinn f ór. 

— Möigu þurfið þér að Binna, Bagði 
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ÁBgrimur. Eg yrði vitlaus af Ollu þesBa 
ragi. 

— E^g er ekki höfuOveikur^Jkarl minn. 
E^ er af œtt M ýramanna. Kominn 
beint trá Agli SkaUagrlmasyni, segja 
ættartðlumennimir. 

— Og hvað er þ& um fundinn? 

— Já — fundurinnl Honum var eg 
nú nærri þvi búinn að gleyma. Qg 
honum ætti eg samt ekki að gleyma. 
Og honum sJcal ekki yerða gleymt. 

— Hvenær & eg þá að taka við kensl- 
unni? spurði Áflgrimur. 

— Taka við kenslunni — ? Þorbjöm 
starði & hann nokkura stund þegjandi. 
Aldrei, karl minn! Aldrei! 

ÁBgrimur roðnaði við. 

— HveiB vegna ekki . . . ef eg m& 
vera bvo djarfur að spyrja? 

— Hvers vegna ekki — ? Af þvi að 
skólanefndin telur yður ekki hæfán til 
þeBB að segja krOkkunum til. Af þvi 
að hún vill heldur einhverja Btelpu ut* 
an úr kotum. 

— Nú • . . en erað þér ekki sj&lfur i 
akölanetndinniy maður? 
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ÁBgrimur var farinn að dökna tíl 
muna i framan. 

— Jú. En eg er ekki nema minni- 
hluti — örlitíll, veealings minnihlutí. í 
þeim minnihluta er enginn nema eg. 
Og það munar nú ekki mikiö um mig. 

Og Þorbjðm lagði hendumar fram á 
borðið og hleypti brúnum. Svipurinn 
allur var I þá átt, Bem honum hefði 
einhTem tima komið til hugar, að eitt- 
hvað hefði um Big munað. 

— Eg botna ekkert i þessu, sagði 
ijBgrimur. Segið þér mér, hvemig i 
þvi liggur. 

— Ekki ððraviBi en svona: Prestur- 
inn okkar nýi sagði nei — blábert nei! 

— En þriðji nefndarmaðurinn — hann 
Blra Ounnlaugur? 

— Hann!? Hann var nú á b&ðum 
áttum, eins og hann er vanur, karlrol- 
an. i gær talaði eg við hann, og þá 
lét hann svo, sem enginn gæti komið 
til nokkurra m&la annar en þér, úr þvi 
að þér aæktuð. Á fundinum i dag var 
hann slna stundina með hvorom. Fyrst 
var hann með mér, gallharður. En eg 
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var sá bölyaöur glópur aö nota el±i 
stundiÐay meöan hún gafet, lofaði sira 
Þorvaldi að þvæla um þetta, þangað 
til hann var búinn að snúa karlakratt- 
anwn. Hann fór að velta vöngum og 
taka i neflð og samsinna og hjala um 
það, að alveg væri það nú satt, og þvi 
yrði nú ekki neitað^ og rétt væri það 
og guðsorði samkvæmty að reyna að 
bæla níður ofistopann og illindin. Þeg- 
ar eg heyrði þesssi veðrabrigði, ætlaði 
eg að reyna að teygja fundinn^ þangað 
til karlinn snerist aftur — eg vissi, að 
tíl þess mundi ekki þurfa nema svo 
sem h&lfa klukkustund. En sira Þor- 
valdur, sem er sj&lfsagt slungínn refur 
og illvigur eins og ^'andinn, þó að hann 
þykist fara óskðp hægt — hann s& við 
þeim leka, og fekk stelpuna sina sam- 
þykta og alt saman bókað, alt i þeim 
hendings-flýtiy að sira Gunnlaugur — 
bðlvaður asninn — fekk ekki nokk- 
urt r&ðrúm til þess að snúast aft- 
ur og éta alt ofan i sig, eins. og hann 
er vanur, og veit hann er skyldugur ttl, 
æfinl^;a^ fr& vðggunni til grafaiinnar» 
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fram i rauðan dauöann, og þeaea heimB 
og annars. 

Þorbimi liægSist sýnilega töluvert yi& 
að minnaat aira Ounnlaugs. BeiðiBvip- 
urinn & andlitinu mýktíat um stund i 
IjósgeÍBÍum háðsins, — þó að þeir geisl* 
ar þyki ekki hlýir. 

— Hvað voruð þér að tala um of- 
Btopa og illindi? Hvað kemur það þeesu 
m&Ií við? 

Asgrimur gat ekki áttað Big á m&linu 
enn. 

— Hvað það kemur þessu mUi við? 
Spyrjið þér síra Þorvald að þvi, karl 
minn . . . Nú, en eg get reynt að 
aegja yður það, ef yður langar roikið 
til þesB. Það kemur/od þesBu máli við, 
að hann vill ekki hafa yður, ekki láta 
yður koma nœrri bömum þeBsa bæjar^ 
af þvi að þér Bkrifið Bkammir i blððin. 
Það kemur^oð þeBSu máJí við, að hann 
fl^r; að úlfúðin, Bem þér og yðar likar 
veki, Bé ekkert annað en heiðni — 
▼ersta tegund af heiðni, karl minn^ 
BBgði hann. Hiklu verri en Bkurðgoða* 
dýrkun, Bagði hann. Miklu verri en 
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guðaafneitun, sagði hann. Engu betri 
en manndráp, sagöi hann. Tkkar hug- 
Bríar 8é manndrápara-hugarfar, sagöi 
hann. Tkkur vantí ekki annað en 
foma mannfélagsskipun og fomt al- 
mennings&Iit tíl þess að vera alt af aö 
drepa menn, sagði hann. Enstnin só 
ekkert annaö en skripamýnd af sj&lfri 
8ér, eöa skuggi eða máttlaus afturganga, 
karl minn, þar sem atferli annarra 
eins manna og yðar og yðar lika bA 
látið við gangast mótmælalaust, sagði 
hann . . . Skiljið þér nú, hvað það kem- 
ur þessu m&Ii við, eftír þvi sem sira 
Þorvaldur litur á það? 

— Eg skil það, að þessi prestur, sem 
þér hafið dembt á okkur Reykvikinga, er 
fifl og flón, hlægilegur og ef tíl vill 
hættulegur skýjaglópur . . . £n hvað 
sögðuð þér Bjálfur? 

— . . . ^ sagði nú svona sitt af 
hverjU; karl minn, sagði Þorbjöm og 
glottí við. Það er þarflaust að fara að 
þylja það alt upp. Það var að engu 
hafty hvort sem var — þetta skifHð. 

Þorbjðra la^i áherzlu á tvö siðustu 
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otbln, og varö dimmraddaBri en haan 
yar yanur. Bláar œðar yoru orðnar 
þrútnar & enninu á honum. Og harö* 
neBkjuBVipur yar aftur kominn á and- 
Utid. 

— Eg talaöi fáein orö viö 8ira Þor- 
yald, eftir aö við yorum komnir út, 
mælti hann enn fremur. Eg sagði bara 
yið hann: Syo þér œtlið að hafa það 
syona. Eftir alt, sem eg hefi fyrír yð- 
ur gerty ætlið þér að hafa það svona, 
sagði eg. 

— Og hyað sagði hann? 

— Hann sagði syo sem ekki neitt 
Ekki annað en yitleysu og gorgeir. 
Hann sagði bara, að hann hefði ekki 
eelt Bamyizku sina fyrir dómkirkjuprest- 
embættíð. Hann er alyeg óyíðráðanleg- 
ur bðlyaður þrákálfur . . . Þér s^ð 
yist eitthyað um þetta i Öndveginu á 
morgun? 

— Þér qáið þá um, að eg komist að 
i blaðinu? Þegar eg kom með síðustu 
greinina til ritsljóranB, yar hann að 
japla um þrengsli og skammir. 

— Var hann það? Syo það yar hann? 



Í tkríístofa Þorbjarnar 129 

ÆtU eg ráöi þyl ekki, %f i það f er, 
hyað' fer inn i þaö blað^ og hyaö þar 
verður skilið eftir fyrir utan dymar? 
Við skulum imynda okkur, að þcJi verði 
ekki að yandrseðum. 
Og Þorbjöm hló yið. 



IX. 
Grefnln. 



Greinin kom daginn eftir. 

Sira Þorvaldur 8& hana inni i Skugga- 
hverfl hjá Grimsa litla. £nn varö presti 
þungt wn andardrátt þar. Og enn var 
glugginn aftur. En nú hafði verið svo 
viö hann gert, að preetur gat lokið hon- 
um upp þrautalaust. 

Qg enn lá Grimsi á móleitum kodd- 
anum og hóstaði. Og enn var hann 
einn i Btofunni. En hann hrækti nú i 
glerkrukku. 

Á boröinu lá Öndvegi. 

— Eaupir mamma þin þetta blað? 
q^urði prestur. 

— Nei, nei, nei! sagði Grimsi. Það 
kom drengur með það héma áðan, og 
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hann sagOiBt eiga að fara meö þaö i 
hvert hú8. 

~ SpurOirOu haDn, yegna hvers? 

— Já. Hann 8agði,f það væri vist af 
þvii að það væru i þvi skammir um 
einhvem preet. 

Preetur fór að lesa — um það hneyksli, 
aem hann hefði sj&lfur vakið, og það 
tjón og þá smán, sem hann heföi gert 
hðfuðetaðnum. Bamaskólanum hefði 
boðist kennariy einhver gáfaðasti og bezt 
mentaði islendingurinny sem nú væri á 
landinUy kandidat Ásgrimur Bjamason. 
Sá maður hefði svo mikinn áhuga á 
lýðfræðslumálum, að hann hefði ætlað 
að leggja i sölumar ekki allfáar stund- 
ir á hverri viku. En þessu boði hefði 
verið hafnað, og i stað þessa afbragðs- 
manns hefði verið tekin lítt mentuð 
stúlkurola. — Sanngjamt væri að taka 
það fram, að ekki hefði öU skólanefndin 
verið sammála um þessa ósvifni. Hinn 
mikli mentavinur og máttarstoð bæjar- 
félagsins, hr. Þorbjöra kaupmaður Ólafs- 
8on, ætti þar engan hlut að máli. Að- 
alþungi sakarinnar lœgi á hinum ný- 
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komna presti, slra Þorvaldi, sem nú 
hefði sýnt það^ þótt dvöl hans vœri 
enn skömm hér i höfuðBtaðnum, að hann 
hefði óbeit á þekking og hœlUeikum. 
Afgangur sakarþunganB ladgi á herðum 
uppgjafaprestinum sira Gunnlaugi, vesar 
ling, sem aldrei hefði átt mikinn mann 
að máy en væri nú á elliárum orðinn 
8V0 farinn að vitsmunum og staðfeetUi 
að hann mœtti tæplega telja með réttu 
rárði. Á þann andlega titupijón væri 
ekki miklu hlaðandi. Þvi meiii jrbi 
þunginn á dómkirkjupreBtínum. — Vit- 
anlega væri vafamál, hvort hann væri 
ekki búinn að gera sjálfan sig að h&If- 
gerðum vitflrring, með triiarofsa og ýmis 
konar hindurvitnum, eftir þvi sem kunn- 
ugir menn lýstu honum. En hann væri 
að minsta kosti i viröingarBtöðu i þjóð- 
félaginu, og hann yrði að taka við skell- 
unum eftir sllkt athæfl. — Annars gæti 
ekki hjá þvl farið, að einhver kvenna- 
afskífti hefðu komist að þessu máli. 
Með ððru móti vaori það alveg óakiljan- 
legt. Prestur væri ungur og ökvæntur, 
ogorð léki á þvi, aö konum veítti auö- 
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velt að hafa áhrif & hann — sem ekki 
væri ánuBlisvert. Hitt vUdi blaöið láta 
með öllu ósagt, hvort &hrifin Btöfuðu 
að þessu ainni frá þeasari kvenvæflu, 
Bem hetði tranað sér fram^ eða frá ein- 
hverri annarri. — En væntanlega hefðu 
bœjarbúar vakandi auga á presti eftir- 
leiðis, bæði i þesBU efni og Oðrum, og 
reyndu að afstýra þvi, að hann gerði 
söfnuði þeim, sem hefði Blysast til að 
kjósa hann, og höfuðstað landainBy alt 
of mikla minkun. 

Þetta var fyrBta Bkiftið, Bem preBtur 
hafði Béð um Big álaa á prenti. Hann 
hafði &tt von á þvi. Hann hafði átt 
von á rangfærBlum og óvildarfuUum 
getBökum. En hann hafði ekki átt von 
á þvi, að þetta tæki Big jafn-Bárt, þegar 
til kæmi. 

En hann áttaði Big bráðlega. Var 
hann kominn hingað til þeBB að hugBa 
um Bjálfan Big og það, Bem honum 
kynni að þykja miður? 

Hann tók að lauga andlit og hendur 
GrimBa, og greiða hár hanfl, einB og 
hann hafði aéð Bagnhildi gera. Hann 
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reyndi aS vera kátur. Liét talíö berast 
að Mnxm löndum. Sagöi honum frá 
stórkoBtlegum leikþingum á Englandi 
og i Veeturheimi og hyemig þau væru 
háð. Grimsi játaði sðgunni við og við. 
En ekki varð prestur þess fuUvis, hvort 
Grimsi tœki nokkuð verulega eftir því, 
sem hann var að segja honum. 

— Haldið þér, að eg muni deyja? 
sagði Grimaiy þegar prestur tók sér 
málhvUd. 

— Eg veit ekki, góði minn. Það 
veit enginn nema guð. 

— Haldið þér, að læknirinn mundi 
ekki vita það, ef hann kæmi? sagði 
Grimsi. 

— Heflr enginn læknir komið til þln? 

— Nei. 

— Eg skal sjá um, að hann komi i 
dag . . . Annars skiftir það ekki miklu, 
hvort við lifum eða deyjum. Við höld- 
um áfram að lifa, þó að við deyjum. 
Þeim, sem eitthvað eiga bágt, er sjálf- 
sagt betra að dejrja. í öðru lífi nœr 
guð betur til þeirra. 
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Nú var enginn yafl á þvi, að Grimsi 
varfarinn að hlusta. Þeir þögöu báöir 
ofurlitla stund. Prestur sá, aö Grimsi 
var hugsi. 

— Honum gengur vist Ula að ná til 
sumra, sem bágt eiga i þessu lifi, sagði 
Grimsi þá. 

Prestur hrökk við. 

Hann leit á þetta bœklaða ham^ sem 
drengimir höfðu oftast verið vondir við 
og móðirin hafði atyrt og liklegast bar- 
ið, af þvi, að hann var svo seinn og 
haltur. Þama 1& það, hirðingarlitið og 
einmana, með dauðann i likama sinum 
og efann um miskunn guðs i sál sinni. 

Og honum varð litið & blaðið á borð- 
inu, fult af ójðfnuði og rangindum og 
ilsku. Það eitt hafði baminu verið 
f œrt i dag. 

Og hugur hans varð fuUur af þj&n- 
ingum og eymd og synd mannanna. 

— Hann nœr til þln, elsku-bam. 
Hann hefir sent mig til þin, sagði hann 
og tók i höndina á Grimsa. 

Og hann tók að segja honum það, sem 
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honum hugkvæmdist. Og sat hj& hon- 
um fram undir kyðld. 

— Þama ta&r hann það| avo um mun- 
ari þesBi preBtHspjátrungur! sögöu sumir 
og voru glaöiri þegar þeir höf öu leeið 
öndvegi. 

— Þeir hafa gott af þvl, bölvaöir, aö 
einhver liti eftlr þeim! sðgðu aðrir. 

— Hann er þ& vist kvennamaður, 
þessi prestur. Þeir vita vist ýmislegt 
hver um annan, þessir heldri menn, 
Bðgðu enn aðrir. 

— Ætli hann aé kominn i kunning- 
Bkap við Siggu? Hvað œtli þessi enska 
8^ um það? sðgðu sumir. 

— Hvað þessar skammir eru mikil 
andstygð! Auðvitað eintóm rangfærala 
og lygi! sögðu aðrir. 

— Vitanlega er þetta einhver lygi, 
eins og vant er, sögðu enn aðrir. £n 
það er gaman að þvi samt. 

Og blaðið f ór inn i hvert hús og vakti 
Ijótar hugsanir i hugum mannannay 
tortrygni, grunsemdir, reiði, rógsyndi. 
Og hibýlin urðu full af Ijótum orðum. 
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ffflalega hjali, klámf engnum hyiaUngum, 
BiöleyBis-hlátrum og ýnús konar óþverra. 

— Haflð þér lesiö Öndvegi? sagöi 
Ólafur hinn margfróði. Hann akrapp 
inn i Btofuna hj& yflrdómara. Bagnhild- 
ur sat þar við hljóðfærið. 

— Neiy sagði Ragnhildur. 

— Hafið þér ekki leM það — Bkamm- 
ixnar um prestinn — einhverjar þœr 
anjðllustUy sem hér hafa sést. Þér verð- 
ið að lesa J^a. 

— Eg les aldrei öndvegi. Þvi er 
Btundum fleygt hér inn i eldhúsið. Lengra 
fer það aldrei. Og eg er aldrei i eld- 
hðginu. 

Hún sneri sér frá honum og fór að 
leika á hljóðfærið. 

— Vitið þér, við hveija er átt þama 
i greininni, sem presturinn er kominn i 
kunningakap við? 

— Hvemig á ^ að vita það? Eg 
aagði yður, að eg hefði ekki lesið grein- 
ina* Og eg les hana aldrei. 

Og hún hélt áfram með lagið. En 
hún fánn órtyrk i hjartanu. 
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— Verið þér sœlar! sagði hinn marg- 
fróði maður og rauk út. 

— Sælir! sagði Ragnhildur og sat 
eftir. 

Nú var þá faríð að svlvirða hann. 
Og sjálfsagt mikið, mikið i vændum. 

Jœja, þetta vildi hann! Honum var 
sagty hvað af þvi blytist. 

En óstyrkurinn leið ekki frá. 

Var ekki hamingjan i þvi fólgin að 
standa við hlið hans i örvadrifunni — 
hvað sem sjálfri henni leið? Var hún 
likleg til þess að hef ja sjálf baráttu 
fyrir nokkuru réttu máK? Var ekki 
dýrlegt að mega styðja? Var ekki 
dýrlegast af öllu að mega styðja 
hann? 

Nei, nei, nei! 

Jú, jú, jú! 

Nei, nei! 

Og sundurleitar hugsanir komu upp 
úr djúpi s&Iar hennar. Eins og hita- 
bólur i hver. Og æskan og ástin vörp- 
uðu á þœr bólur margvislegum litum, 
Ijósum og dökkum, skinandi björtum 
og skuggalegum. Og bólumar hjöðn- 
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uöu aftur niöur i djúpiö. En alt af 
komu aðrar i þeirra stað, nýjar og 
nýjar, með nýjum og nýjum litum. 

Og Ragnhildur gat ekki áttað sig á 
sj&lfri 8ér. 



Möðir Sigurlaugar. 



Prestur sat inni i stofu siDni fám 
dOgum siöar, og var að búa Big undir 
BunnudagsrsBÖuna. 

Hann ætlaði sér að tala einkum um 
hógværðina og friðsemdina. En um 
djúp hugans fóru ýmsir straumar og 
ollu ókyrð. »Sœlir eru friðsamir^ því 
að þeir munu guðs böm kallaðir verðac. 
Það var skiljanlegt, sjálfsagt. En »sæl- 
ir eru hógværir, þvi að þeir mun jarð- 
rikið ei-fac Langt þangað til, sjálfáagt. 
Litil merki þees enn! Hógværðin ekki 
enn sjáanleg sigurleið, hvorki heilum 
þjóðum, né einstökum mðnnimi. Yrði 
það ekki fyr en /w#i hjallur væri hrun- 
inny eins og yflrdómari hafði komist að 
orði. 



MÓ5ir Signrlangar 1« 

Með yflrdómara bar upp nýjan straum. 
í gœr hafði hann hitt Ra^ildi úti á 
stræti. Hún hafði komið frá Grimsa, 
og hann hafði farið að segja henni, að 
læknirinn teldi vonlaust um drenginn. 
Sýnilega haf ði það fengið á hana. Samt 
var hún einhvem veginn svo undarlega 
varfær. Eins og hún vœri að dyljast. 
Eins og hún yæri að gæta þess vand- 
lega að breiða fyrir gluggana, láta ekki 
Bjá of miklu bregða fyrir innan við. 
Honum fanst ilt að átta sig á þyi, að 
þetta skyldi vera sama stúlkan, sem 
hafði sagt honum nokkurum dögum 
áður frá f oreldrum sinum af svo banuh 
legri einlægni. 

Samt var hún jafn-yndisleg. Honum 
f anst þridn mundi verða þeim mun meiri 
sin megin, sem vandlegar yrði fyrir 
gluggana dregið. 

Samning rsBðunnar gekk tregt. Straum- 
amir runnu saman og urðu að hringið- 
um. Ragnhildur leið með kurteisleg* 
um þóttasvip innan um óljósar hugs- 
anir um triösemd og hógværð og erAir 



l^ Móte Sigmrlingir 

JarOrikifidns og ribbaldahátt og GriinBa 
á móleitum koddanum. 

Þá yar bariö að dyrum. 

Inn kom roekin kona, þokkalega búin. 

— Eru5 þér ekki Bira Þorvaldur? 
mælti hún. 

Prestur kvaö svo vera og bauð henni 
sæti. 

— Þér þekkið mig vist ekki? sagOi 
konan. 

Neiy prestur þekti hana ekki. 

— Þér munið ekki, þegar þér fóruft 
með mér upp i kvialautína og eg sagði 
yður söguna af tröllkarlinum, sem hylti 
til sin kongsdótturina? 

Eonan brosti. En presti fanst brosið 
furðu raunalegt. 

í huga hans fór að rofa til. Hann 
mintist óljóst ungrar vinnukonu hjá 
fóBtra hans, laglegrar stúlkUi sem œfin- 
lega hafði veríð kát og æflnlega góð 
við hann. Hann hafði þá veríð örlitill 
hnokki. Og frá þeim tima hafði hann 
ekkert um hana vitað. Eða þá alveg 
gleymt þvi^ hvað um hana hafði orðið. 

— Þér eruð þó ekki Ólöf ? mœlti hann. 
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— Jú, eg er einmitt Ólöf . 

Prestur apratt upp og baö hana vera 
yelkomna af hinni mestu alúð og einlægni. 
litið mundi hann, hvemig hún hafði 
yerið ásýndum. En þaö mundi hamiy 
að kinnamar höfðu verið déttar og fall- 
egar; hann hafði svo oft athugað það. 
Hann hafði hugsað sér, að Ólöf yrði 
konan sin, og jafnvel orðað það við 
hana, og hún tekið þvl liklega. En nú 
voru kinnamar magrar og iirukkur 
komnar i þær. Hann mundi lika, að 
nefið hafði verið beint, og að honum 
hafði þótt það fallegast allra nefjai sem 
hann hafði séð. Beint var það enn. 
En það var orðið of stórt á þessu kinn- 
flskasogna andliti. 

Prestur spurði Ólöfu, hvort hún ætti 
heima i Reykjavlk. 

Nei, hún kvaðst eiga heima austur i 
ÁmessýslUy vera ekkja og búa með 
r&ðBmanni. 

Hvort hún ætti eugin böm. 

— Jú, eg á eina dóttur. 

PreBtt fanst á málrómnumy sem ein- 
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hverjar &hyggjdr vœru dóttureigninni 
Bamfara. 

— £r hún heima hjá yður? Bpuröi 
preetur. 

— Nei. Hún er hér í Reykjavik. 
Ólöf svaraði heldur dræmt Eins og 

hún kveinkaði sér við að segja það 
litla, sem hún sagði. Samt fanst presti 
eins og hana langaði til þess að SQgja 
eitthvað meira. 

Hann þorði ekki að spyrja. Og þau 
þögðu bseði ofurlitla stund. 

— Hún heitir Sigurlaug og er h1& 
Þorbimi Ólafssyni kaupmanni. 

— Er hún ráðskonan þar? 

— Já. Hún er ráðskonan hans. 
Aftur varð þögn. Og Ólöf varp önd- 

inni msBðilega. 

— Fer ekki vel um hana þar? spurði 
prestur, til þess að segja eitthvað. 

— Eftír þvi, hvemig & það er litið. 
« . . Jú-ú, sagði ÓlOf . 

— Eitthvað þykir yður samt að? 

— Hafið þér ekkert heyrt um ráðs- 
konur Þorbjamar — þaar, sem á undan 
henni hafa verið. 
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Nei — prestur hafði ekkert heyrt um 
þær. 

— Þœr eru i ðllum áttum. t Eaup- 
mamiahöfny fyrir norðan, íyrir vestan, 
fyrir austany og guð veit hvar. Sumar 
með bam i eftirdragi. Sumarekki. Allar 
ól&nsmanneskjur. 

Og Ólöfu vöknaði um augu. 

— Laugu minni héldu engin bönd. 
Hún vildi til höfuðstaðarínSy til þess að 
mentast. Hún vildi i kvennaskólann. 
Hún vildi læra að sauma. Eg hafði 
efni á að hjálpa henni. Og eg gerði 
þaðy þó að eg værí hrædd. Eg hafði 
heyrt svo margt sagt af sollinum i 
Reykjavik. Og nú er hún komin til 
Þorbjamar. 

Nú skildi preBtur, hvað hún var að 
fara. Og honum fanst, hann ekkert 
geta sagt. 

— Eg kem nú aftur að tröllkarlin- 
um, sem eg sagði yður frá fyrir svo 
mörgum &rum, risanum, sem nam burt 
kongsdótturina. Lauga min er engin 
kongsdóttir. Ekki nema dóttir nUn. En 
hún á ódauðlega s&l. Og hún var gó8 

10 
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Btúlka, þó að eg s^ Bjálf frá. Hún 
haföi 8ina gaUa, eins og við höfum öll. 
Hún var BtaöfestuIauSy talhlýðin og gjá- 
lif. Þvi hættara er henni, eins og þér 
8j&ið. En i raun og veru var hún ekk- 
ert annað en gsððin. Hún Tildi vera 
öllum góðy gleðja alla og hryggja engan. 
Oetið þér nú ekki hjálpað mér eitthvað? 

Ólöf var sýnilega komin i mikla geðs- 
hræring. 

Prestur spurði, hvort hún hefði orðið 
nokkurs vör, sem fengi henni sérstakrar 
áhyggju. 

— J&, mikils. i;g sá á ðllu, að henni 
þótti miklu miður, að eg skyldi koma 
. . . Hugsið þér yður, að þykja það miður, 
að móðir hennar kemur að finna hana! 
. . . £g held, að hún skammiBt sin fyrír 
mig . . . Eða þá, að hún fyrirverði sig 
fyrir mér . . . Eg veit ekki hvort heldur 
með vissu. Ekki bauð hún mér að vera 
hjá sér i nótt. Eg mæltist til þesB hálf- 
partinn. En hún færðist undan. Sagði, 
að Þorbjörn tæki aldrei neina nætur- 
gesti. Og hugsið þér yður . . . eg held, 
að hún hafl ekki verið alveg ódrukkin. 
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Ekki Yoru mikil brOgö að því. En megn 
vinlykt var af henni. Og eg hefl heyrt 
nokkuö af þvi, sem fólkið segír. Auð- 
yitað ekki alt. En nóg handa mér. Guð 
minn góður . . . að hugsa séry að hún 
Lauga min skuli hafa komist í J^a! 
Og Ólöf grét beisklega. 

— Þvi er miður, að eg get ekki séð, 
hvemig eg ætti að hj&lpa yður, hvað 
f^nn sem eg vildi, mœlti prestur. Eg 
geri ráð fyrir, að dóttur yðar þyki vœnt 
um Þorbjöm. Og sé svo, þá á sambúð 
þeirra^ þrátt fyrír alt og alt, svo mik- 
inn rétt á sér, eftir þvi sem eg lit á, 
að 8ú ábyrgð er varlega takandi að sér 
að fara að hagga þar við. Þar kunna 
að vera spunnir þeir þræðir, innan um 
léttúð og lausung og Bynd, sem enginn 
á rétt á að slita; nema samvizka þeirra 
og guð. Og 8V0 yrði það sennilega 
okkur báðum ókleift. 

— Ekki skil eg nú þetta sem bezt, 
prestur minn, mælti Ólöf, og var ekki 
trútt um þykkju i röddinni. Það er 
8anna8t að segja of vaxið minum skiln- 
ingiy að Þorbjöm eigi nokkum rétt k 
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því aö taka dóttur mina, Baklauaa syeita* 
stúlkUy sem aldrei heflr gert honum neitt 
mein, stórspilla henni sjálfri og fara meS 
mannorö hennar svo rækilega, að hún 
eigi 8ér aldrei uppreisnar von alla sina 
æfi. Og lika er það ofvaxið minum skiln- 
ingi, að eg eigi ekki rétt á að afetýra 
þessu, verða Þorbimi þama þr&ndur i 
götu — ef eg get það. 

— Eg átti ekki við annað en þetta^ 
Ólöf min, svaraði prestur, að dóttir yðar 
kann að eiga rétt á að elska Þorbjörn, 
þrátt fyrir þetta alt saman, og haga sér 
eftir þvi. Eg fullyrði ekkert um það. 
Við vitum svo lltið. Við getum ekki 
skygnst langt inn i mannsálimar, né 
séð að fullu áhrifiny sem vaxa þar og 
vef jast hver innan um önnur. 

— Eg ætla ekki að fara að stæla um 
þetta við yður, sagði Ólöf. Liklegast 
skil eg það ekki til hlitar. En yður er 
lika óhætt að trúa þvi, að þetta, sem 
þér eruð að segja, kemur ekki minstu 
vitund m&linu við. Haldið þér, að hún 
Lauga miUi tvitug stúlkan, sé farin að 
leggja ást á karlfausk eins og hann 
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ÞorbjörD, sem sjálfeagt er kominn fast 
a& BQxtugu? Það má reyna að telja 
einhverjum öðrum en niér trú um þaö. 
Hún kann að hafa fengið ást á hóglif- 
inu, húansBðinu, makindunum, matnum, 
vinunum. Eg yeit ekki, hvort þér hugs- 
ið yður, að nokkur eilifðar-gróður muni 
spretta upp af þeirri ást, prestur minn! 
A honum Þorbimi hefir hún ekki meiri 
ást en eg. 

— Ráðið þér það eingöngu af aldurs- 
muninum? spurði prestur. 

— Neiy ekki eingöngu. Eg spurði hana 
um það. Og hún svaraði mér svo, tal- 
aði um hann með þeim kulda, að eg 
get alls ekki hugsað mér, að henni þyki 
neitt vœnt um hann. Mér skildist miklu 
fremur, sem hún sé sárleið á honum. 
En hún heflr nú flækst inn i þetta. Og 
hann er ráðrikis- og ofbeldisgaur, og 
hún ræður ekki við neitt, þegar hann 
er & ððru leitinu. Ekki heldur við^sjálfa 
Big. Hún er h&Ifgert bam. Og hann er 
vanur við að beita valdinu i öllum efnum. 

— Heflr yður þá ekki dottið i hug, að 
hún kunni að vilja dylja yður þess, að 
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nokkuð sé vingott meö þeim Þorbimi, 
Odruvisi en með húsbónda og ráöskonu? 
Sé 8V0, þá getur kuldalegt tal um hann 
verið ólikindalæti. 

— Eg segi yður satt, sira Þorvaldur, 
i þesBu efni v eð eg engan reyk. £g kom 
inn i eldhúsið tíl hennar, svo að hún 
vissi ekkert af. Hún heyrði ekki, þeg- 
ar eg barði að dyrum. Og hún átti alls 
enga von á mér til bæjarins. Hún var 
þar ein inni. Og þegar eg kom inn úr 
dyrunum, tautaði hún fyrir munni sér: 
»Æ, nú f er karlskrattinn að koma!< Eg 
hló og spurði hana, um hvem hdn væri 
að tala svona vingjamlega. Hún sagði 
hiklaust: Um húsbóndann? Og rétt 
á eftir kom hann Iika. Haldið þér, að 
hún talaði svona við sjálfa sig, ef henni 
þætti vænt um hann? 

— ViII hún þá ekki fara frá honum? 

— Eg veit ekki. Hún dróst á það 
við mig að fara á nsBStu krossmessu. 
En það má ekki með nokkum móti drag- 
ast svo lengi. Mikið ilt getur gerst 
þangað til. Og það er ekki heldur laust, 
sem skrattinn heldur. Eg efast mjög 
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um, aö nokkað veröi úr þvi þá, ef ekki 
er ýtt undir af meira afli en eg á til. 

Nú veit eg að þér hjálpið mér, sira 
Þorvaldur. Þér eruð af góðum kominn. 
Þér voruð œflnlega gott bam. Það fer 
ekki hjá þvi, að þér séuð góður maður. 
Hugsið þér yður, að móðir yðar og systir 
œttu i hlut. Munduð þér þá sitja hjá að- 
gerðalauB? 

Ólðf talaði af svo miklum innileik, 
og hrellingin var svo auðheyrð, að presti 
gekst hugur við. 

— Eg skal gera það, sem eg get, 
mælti hann. — En sannast að s^a 
þykir mér óliklegt, að eg geti öðru til 
vegar komið en að vekja reiði og iteku. 
£n það verður að taka þvi; sem að 
hðndum ber. 

Ólöf þakkaði presti hjartanlega undir- 
tektimar. Þau komu sér saman um að 
hittast eftir tvo daga og tala um, hvað 
ágengt hefði orðið. 



XL 

Vid sjáum nu hvað setur, prestur 

mlnnl 



Þegar prestur var orðinn einn eftir, 
fór hann að hugsa um, hvemig hann 
œtti nú að snúast við málinu. Úrslitin 
urðu þau i hug hanS| að hann kynni 
ekki við annað en ráðast á garðinn, 
þar sem hann værí hæstur — færa 
málið i tal við Þorbjöm sjálfan, áður 
en hann orðaði það við Sigurlaugu. 

Og þá hélt hann tafarlaust af stað, 
til þess að bitta Þorbjörn i skrífstofu 
hans. 

Þorbjöm tók honum ekki óglaðlega. 

— Þakk' yður f yrír síðast, mælti hann. 

— Þakk' yður sjálfum, sagði prestur. 
Við höfum vist ekki sézt siðan á 
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skólanefndarfundinum. Eigiö þér viö 
hann? 

— Já, við hvað œtti eg að eiga ann- 
aO? Þér prédikuðuð þar svo átakan- 
lega yflr hauBamótunum á okkur síra 
Gunnlaugi, ræfiinum, að við ættum 
ekki að gleyma þvi undir eins. Já, sira 
Ounnlaugur — sá varð meyr, tuskan, 
undir allri dembunni um hógværð og 
biðsemiy sem þér heltuð yfir okkuT; jafn- 
framt þvi; sem þér voruð sjálfur að 
tala fremur ósleitilegar skammir um ná- 
ungann. Eg hélt, hann ætlaði að fara 

að gráta Verst er, að þesBi ráðstöf un 

ykkar virðist hafa mælst fremur illa 
fyrir. 

— Jáy 1 Ondvegiy sagði prestur. 

— Víðar, karl minn. Miklu viðar. 
AlBtaðar þar sem Ondvegi er lesið. Og 
þaö blað var að minsta kosti lesið i 
hvequ húsi. Betra að fara gætilega. 
Betra að vita fótum sinum forráð. Betra 
að þreifa fyrír sér, karl minn. Það geri 
eg æfinlega. 

Ef þú áforma vildir 
eitthvað, sem vandi er á, 
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þarfleg r&5 þiggja skyldir, 

og þig vel fjrrir sjá, 
eegir Hallgrimur Pétursson. Og hann 
er ekki svo fr&leiturj karlinn, þó að 
hann sé gamall. Hann stendur þeim 
á Bporöi, Bumum yngrí prestunum. 
Jæja, við sleppum nú þessu. Eg geri 
ráð fjrrir, aö málinu sé r&öið til lykta 
aö fullu þennan veturinn. Við tölum 
aftur um það að hausti, karl minn. . . . 
Þér hafið liklegast átt eitthvert eríndi 
við mig? 

— Já, litiis háttar, eagði prestur. 

— Jœja, komið þér með það. Eg 
vona, að okkur komi betur saman nú 
en siðast. Eg er nú æfinlega sáttfús. 

— Hjá yður er stúlka, sem heitir 
Sigurlaug. 

Þorbjöm leit upp hvatskeytlega. Ekki 
ólikt hestiy sem er að fælast. Og hann 
eagði fremur hranalega: 

— Hvað er um hana? 

— Móður hennar langar til þess að 
hún hafl vistaskifti. 

— Heflr hún beðið yður að ganga i 
það mál? 
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— 3&J hún heflr beðiö mig um það. 
Þorbjörn þagði við ofurlitla atund. 

Tók þvi nsest til málS; og lagði óvenju- 
mikla álierzlu á oröin: 

— Gleymið þér þvi nú ekki undir eins, 
sem eg var að lofa yður að heyra eftir 
Hallgrim PétursBon: Þarfleg ráð þiggja 
fikyldir. Og min ráð eru þetta, alveg 
hiklaust og skilyrðislaust og vafniiiga- 
laust: Afsegið þér Ólöfu gömlu ger- 
samlega að vera nokkuð að skifta yður 
af þeasu m&Ii. Það er áreiðanlega ekki 
yðar meðfæri, karl minn. 

— Getið þér ekki hugsað yður neinn ó- 
vilhallarí ráðgjafa i þessu máli en yður 
Bjálfan? 

— Getur verið, karl minn, getur verið. 
E^ get að minsta kosti ekki hugsað mér 
neinn ráðgjafa, sem heflr meira vit ámál- 
inu en eg. Þekkið þér nokkurn, sem 
fer nœr um það en hann Þorbjöm gamli, 
sem héma situr, hvað árennilegt það 
mimi vera að skifta sér af minum heim- 
ilishögum? Nefnið þér mér hann, ef 
þér haflð hann á hraðbergi, he, he, he! 
Eg segi yður satt, prestur minn, að þó 
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að þér kunnið að geta sagty að eg 8é 
ekki óvilhallur r&ðgjafi, þ& er ráðið alls 
ekki siður hagkvæmt yður en mér. 

— Er yður ekfcL forvitni á, hyemig 
& þvi stendur, að Ólöf vill ná dóttur 
Binní burt frá yður? 

— Ekki svo mikil, karl minn, ekki 
BYO mikil. Eg er ekki orðsjúkur. Mér 
er svona nokkum veginn sama, hvað 
kerling eins og Ólöf s^r. Getið þér 
ekki hugsað yðm*; að eg muni komast 
allra minna ferða fyrír þvi? 

— Jú. En jafnframt geng eg að því 
visu, að yður standi ekki á sama um 
það, hvort þér særíð aldurhnigna og 
mædda móður. Ekki heldur um það, 
hvemig þér breytið víð unga stúlku, 
sem á engan að hér i bænum. . . . Mér 
flnst skylda min að segja yður, hvað 
fyrír konunni vakir. Hún segir, að þér 
spillið mannorði dóttur sinnar. Húnseg- 
ir, að þér spillið henni sjálfrí. Og hún 
segir, að dóttir sin sé i mikilli hættu & 
yðar heimili. 

— Og þessu hefir hún beðið yður að 
Bkila? 
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— Nei. Hún heflr ekki beöið mig aö 
akila neinu. En, eins og eg sagöi yður 
áðan, hefir hún beðið mig að vinna að 
þvi, að dóttir sin komist burt af yðar 
heimili. 

— Og þér œtlið að gera það? 

— Aður en eg svara þeirri Bpumingu, 
flnst mér ekki óeðlilegt, að þér svarið 
sakargiftum konunnar einhverju, og segið 
mér, hvemig þér litið á málið sjálfur. 

Þorbjöm hafði setið við skrifborð 
sitt, og prestur beint á móti honum, við 
hina hlið borðsins. Nú stóð Þorbjöm 
upp. Ð&litill skjálfti var á honum. £n 
hann talaði lágt, þegar liann tók nú til 
málS; og reyndi sýnilega að stilla sig. 

— Eg ætla að svara yður með ann- 
ari spumingu, mælti hann. Þykir 
yður nokkur likindi til þess, að eg fari 
að tjá yður af heimilislifl minu — gera 
yður grein f yrir, hvað eg haldi um mitt 
framf erði heima hjá sj&Ifum mér, og hvað 
eg haldi ekki? Haflð þér nokkumtima 
á yðar lifbffieddri æfl heyrt nokkurt orð 
um Þorbjöm ÓlafÉsoni sem gefl yður 
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minstu átyllu til þees aö gera yður aöra 
eins yitleysu i hugarlund? 

Þorbjöm þagnaði örlitla stund. Þvi 
ii£B8t tók hann aftur til máis. Auðheyrt 
var, að æsingin fór vaxandi, þvi lengur 
sem hann lét dæluna ganga. 

— Hefir yður ekki komið það til 
hugar, að annað eins og þetta heflr eng- 
inn maður boðið mér, siðan eg fór a& 
eiga með mig sjálfur? Og það i min- 
um eigin húsum! Hérna inni i skrif- 
Btofunni minni! Hefír yður ekki kom- 
ið það til hugar, að eg, Þorbjöm Ólafs- 
Bon, hafi botnlausa fyrirlítning fyrir 
öllu yðar hjali og ðUum yðar hlaupum, 
og að yður sé bezt að sniglast einhyer* 
staðar annarstaðar en kríngum míg? 
Skygnist þér niður í hvem pott í Reykjar 
yik, þar sem menn sækjast eftir yður. 
En varist þér mina potta. Þér vitið 
ekki fyr en fer að sjóða upp úr þeim. 
Og þá getið þér brent yður. Nei, þér 
breunið yður áreiðanlega. Hefir yður 
ekki komið það til hugar, að héma i 
atofunni fyrir framan era tveir fullfær- 
ir menn — og að stíginn héma á gang* 
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inum er hár og brattur og auðhrapaA 
ofan eftir honum? Hefir yður ekki 
komið það tU hugar, að eg er meira 
enn 200 pund, og að ekki er mikið 
iatra af þeim 200 pundum, en drjúgur 
gkerfur af sinum og kvapalausu holdi, 
karl minn? 

Nú Btóð prestur upp. AuðBœtt var, 
að hann var lika farinn að skifta skapi. 

— Auðyitað getið þér framið á mér 
ofbeldisverk, mœlti hann^ hvenœr sem 
þér viljið, hvort sem þér viljið gera 
það nú eða siðar. En eg geri ekki ráð 
fyrir, að það mundi hafa nein áhrif á 
þetta mál. Nú sé eg að minsta kosti 
skyldu mina, ef eg hefi ekki séð hana 
áður. Og eg sé, hvemig ástatt muni 
vera i þeim krístnum söfnuði, þar sem 
þér eruð aðalmaður safnaðarstjómar og 
til þess kjörinn að flytja bænir fyrir 
fiafnaðarinB hönd. 

— Það er nú ekki hálaunað embætti, 
karl minn, he, he, he! £g er ekki al- 
veg vifis um, að eg mundi fara á höf- 
uðið, þó að þér sviftuð mig þvi! En 
yður er bezt að reyna, Hver veit, 
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nema við f&um einhvem tima að kom- 
ast að raun um, hvor okkar er faatarí 
i Binum sesai i þessum söfnuði, þó að 
mannvirðingar okkar séu misjafnar þar. 

— Verið þér Bælir! sagði prestur. 

— Guðsfriði! sagði Þorbjöm. 

Og hsegri fótunnn á honum f ór á loft 
um leið og prestur f ór út úr dyrunum, 
en snart hann samt ekki. 

Þorbjöm gekk um gólf i skrifstofu 
Binni. flugurinn var 83stur og gat i 
fyrstu ekki annað en elt prest með iU- 
indum. 

En ekki leið langt um, áður en hug- 
urinn komst heim til Sigurlaugar. 

Þorbjöm fór að hugsa um samvistar- 
tima þeirra, og einkum um yndisleg 
kvöld siðari hlutann. 

Siðastliðið vor, þegar hún kom tíl 
hans, hafði hún veríð allólik þvi, sem 
hún var nú orðin. Ef til vill hefði 
prestinum og ððmm drumbum f undist 
þar um afturför að tefla. En Þorbimi 
fanst annað . . . þó að nokkuð yrði 
ödrjúgt i portvinsflöskunni siðustu vik- 
umar . . . Ætli henni vœri það þ& of 
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gott! ... 011 verk sin haAi hún gert 
af anild. En hún hafði verið f&l&t, 
eins og BveitaBtúlkum er títt. Hann 
hafði veitt henni athygli frá fyrstu. 
En hún hafði eins og forðast hann. 
Hann hafði geflð henni smágjaflr. Hún 
hafði þakkað þær hævesklega. En 
lengra varð ekki með hana komist. 

Þangað til honum hafði hugkvœmst 
að bjóða henni vin^as inni með sér á 
kvöldin. Hvað það hafði veríð gamau 
að qá hana smakka & vininu i fyrstu, 
Honum fanst hún gera það likt og fugl. 
Hún hafði vist naumast bragðað vln 
&ður . . . Vist hafði hún verið yndisleg 
um þœr mundir. Eins og fœlið ung- 
viði. Fœlin við lífið. Og forvitin eftir 
þvi samt . . . Nokkuð kuldalegt hafði 
honum fundist fálœti hennar. En vinið 
hafði þitt »kuldann og klakann úr sál«, 
he, he, he. Það hafði fært hana að 
honum með furðulegum hraða. Þaö 
hafði lokið upp yndisleik hennar, eins 
og Bólskinið lýkur upp blómknappi. 

Var hún ekki dAsamleg, þegar hún 
kom inn til hans fyrsta skiftið meö 

U 
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uppsett báT; í rauða flauelBkjólnum, 
sem hann hafði geflð henni, tyrBta 
kjólnum, sem hún hafði eignast? Bjóð 
var hún og niðurlút og feimin og full 
af fögnuði og þakklátsemi; þegar hún 
rétti honum hðndina; til þess að þakka 
honum fyrir þetta fat, sem hæf ði kongs- 
dóttur. Og hann spurði hana, hvort 
hún ætlaði ekki að kysBa gamla mann- 
inn. Og rauðar, hlýjar og mjúkar var- 
imar höfðu kyst hann utan á nefið. 
Og hann hafði litið & hana og spurt i 
huganum, hvort hún ætlaði ekki að 
kyaaa sig á munninn. Og hún hafði 
Bkilið hann — hún hafði æflnlega skil- 
ið alt — ekkert þurfti hann einu sinni 
að segja henni. Og hún hafði tekið i 
akeggið á honum og hrist það hlæjandi 
og sagt: 

— Þú ert svo kafloðinn, karl. Eg 
kemst hveiigi að öðru en neflnu. 

Og hann spurði hana, hvort hún œtl- 
aði ekki að leggja hendumar um h&Is- 
inn á honum. Óg það hafði hún gert. 
Og þ& gat hann kyst hana á munn- 
inn. 
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Og var hún ekki óviðjafnanlegy þegar 
þau Yoru orðin tvö ein eftir niöri & 
kvöldiny og hún kom inn til hans, létt- 
fœtt og glaðleg^ i Btuttum, rauðdröfn- 
öttum morgunkjól — sem hann hafði 
lika geflð henni — og fleygði sér i hsag- 
indastóly og teygðí frá sér fætuma, og 
spurði hann, hvort aðrar stúlkur hefðu 
minni fœtur^ og kipti þeim að sér og 
fal þá innan i pilsinuy og sagði, að hann 
Yœri karl, og hann mætti — uss — 
ekki vera að horfa á fætur á ungum 
Btúlkum, og ef hann tæki á sér oftar, 
þ& skyldi hún aldrei fyrirgefa honum 
þAð, og þ& Bkyldi hún aidrei fara úr 
eldhúBinu alla Bina æfl, hvorki nótt né 
dag? 

Og var hún ekki enn óyiðjafnanlegri, 
þegar hún Btóð upp með Bkringilegt h&- 
tiðarandlit og sagðist ætla að mæla f yrir 
minni hans^ tók portvinBglaBið og drakk 
úr þvi i botn, og fylti það aftur, og 
hermdi eftir Jóni SigurðBsyni — varö 
n&kyœmlega eins og hann i máirómn- 
um og óekiljanlega lik honum i framan 
— og sagði, aö Þorbjöm kaupmaður 

11* 
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Ólafsson . . . hm . . . væri sá eini maður 
. . . hm . . . hér i bæ með . . . hm . . . ödauð- 
legri sál . . . hm . . . eiginlega ðllu heldur 
með ódauðlegu starfisþreki . . . hm . . . og 
liJEBkrafti . . . hm? Og þegar hún hafði 
komið honum til að veltast um af hlátri, 
8V0 að hann treysti sér ekki til þess að 
sitja kyrr á sólnum, en sá þann koBt 
vænstan að flytja sig i legubekkinn og 
veltast þar, þ& hafði hún alt i einu 
brugðið fyrir aig sinum eigin m&lrómi, 
litið framan i hann hlæjandi, ástrikum 
augum og sagty að hann væri langbezti 
karlinUy sem til vcm i veröldlnni, og 
nokkum tima hefði verið til i veröld- 
inni^ og nokkurn tima yrði til i veröld- 
inniy og að i hann væri þúsund miljón 
sinnum meira varið en alla unga spj&tr- 
unga, og að nú ætlaði hún að drekka 
hans skál. 

Og þrátt fyrir alla þessa glaðværð og 
innan um alla þeesa kátinu var hún 
saklaus eins og bam. Um það gat hann 
bezt borið. Við hafði það borið, aO 
honum hafði þótt nóg um það sakleysi. 
Nú þótti honum vœnt um þaO. Enginn 
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gat neitt aö henni fundið með réttu. 
Ef einhver sagði eitthvað misjafnt um 
hana, þá var það lygi. Nú fyrst hugs- 
aði haun um það sem fagnaðarefni. 

Já^ margB — ótal-margs — var aö 
minnast þeesa siðustu mánuði. Aldrei 
hafði hann hugsað aér, að hann ætti 
annað eins eftir. Með Sigurlaugu hafði 
hann gleymt að fullu stritinu og arginu 
og áhyggjunum. Hjá henni hafði hann 
kastað eUibelgnum. Hjá henni hafði 
hann fundið fagnaðar-strauma lœsa sig 
um likama og b&I; eins og þegar hann 
var tvítugur. 

Og nú œtlaði presturinn að taka hana 
frá honum! 

Presturinn!! Við getum nú séð! 

Sá bölvaður andlegur lundabaggi og 
lúBablesi og gorkúla og geidingur! Þor- 
bjöm rakti i huganum langa, langa runu 
af illyrðum. Presturinn, 8em auðvitað 
hafði ýsublóð i œðum og )ét liða yflr 
Big, ef hann kom nærri kvenpilsi. Hann 
ætlaði að gera sig að dómara yflr þrótt- 
mönnum þjóðarinnar; sem geymdu i sér 
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þœr einu mergleifar, sem eftír eru i ís- 
lendingum! Við getum nú séð! 

En hvað það var vitlaust að vera að 
gera sér rellu út af þeBsu presthjali! 
Samt gat hann ekki þrætt f yrir það við 
Bjálfan 8ig, að honum var órótt. Ekki 
út af neinu, sem presturinn hafði sagt. 
Það fyrírleit hann eins og sorpið i gðtu- 
rennunum. Hann gat hrækt á það. Helzt 
samt hrœkt framan i prestinn sjálfan. 
En Sigurlaug hafði veríð eitthvað und- 
arleg nú nokkur kvöld, óvenjulega fá- 
lát; sagst vera lasin, þegar hann vildi 
vera henni góður, ekki hlegið eins og 
áður, annaðhvort alls ekki tilegið, eða þá 
hlegið uppgerðarhlátrí, að honum fanst. 

Og hugur hans hvarflaði að þeirrí 
hœttu, að prestur kynni, þrátt fyrír alt 
og alt, að fá sinu m&li framgengt, og 
Sigurlaug ryki burt frá honum. Hver 
gat vitað, nema þessir prédikunar-kjaft- 
askar næðu valdi á ungum, óþroskuðum 
stúlkum? Ekki vantaði þá málbeinið. 
Og alt af mátti láta kvenf ólk tárast með 
nögu sætu raaðusulli. Reyndar hélt hann 
ekki, að Sigurlaugu mundi vera sérstak- 
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lega grátgjamt; eða presta-fortölur eiga 
mjðg rennfilétta rás inn um hlustimar 
á henni. t hennar hug var meira af 
fiólskini en rígningum . . . En hver veit 
samt? 

Og hann fann, aö hann yildi Bi&ur 
missa Sigurlaugu en alt annað. Heldur 
missa efni sin og álit og vald á mönn- 
unum. Hvað var það alt saman i sam- 
anburði við diUandi hlátur og hvita 
handleggi og unað seskunnar og dular- 
fullan, óumræðilega mjúkan vonagróð- 
ur eftir kalda þyrkingsdaga ? 

Og honum fanst, að ætti hann aö 
missa hana, yrði auðn utan um sig . . . 
Hvar átti hann þ& að vera á kvöldin? 
. . . Og til hvers átti hann að hlakka? 
. . . Og að hann yrði sjálfur að gamal- 
menni? . . . Og snöggvast varð hann full- 
ur af meðaumkun með sj&lfum sér. 

En hann hristi þ& veiklun af sér 
skyndilega. 

— Eg8Jcalek3á\ Eg shd eikil 

Við sj&um nú hvað setur; prestur 
minn! 



Slgurlaug. 



Sigurlaug hafdi ekki sagt móöur Binni 
ösatt. Henni þótti ekkert vœnt um Þor- 
bjöm. 

Hún hafði komið til hans um yoríö. 
Og staðan haf ði henni þótt fýaileg. Eaup- 
ið yar hátt, og litið að gera. Annað fólk 
yar ekki í húsinu en þau Þorbjöm og 
yinnukona. Ðálitið hafði hún yerið 
hrflðdd um, að sér mundi yeita örðugt 
að gera honum til hæfis. Hún hafði 
heyrt til þess tekið, hyað hann yæri 
uppstökkur og ráðríkur. Fyrstu dagana 
yar hún eins og á nálum um, að hann 
yrði yondur út af einhyeiju. En liann 
yarð aldrei yondur út af neinu. Hann 
yar ekkert annað en Ijúfmenskan sjálf 
og þakkaði alt, sem gert yar, syo alúð- 
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l^a, að Sigurlaug fór aö hugsa um, aö 
aimar eins húsbóndi vœri naumast til 
h landinu. Hún skildi ekkert i þvi, að 
ffvona akyldi hafa verið skrökvað k 
hann. 

Eftir nokkurar vikur varö hún þees 
vðr, að hann var farinn að lita til henn- 
ar hýrara en áður. Hún gat ekki betur 
fundið, en að honum þætti mjög við- 
kunnanlegt að hafa hana aem mest i 
návist við 8ig. Hann fór að gefa henni 
Bmágjaflr. Og hann fór að bjóða henni 
að setjast inn til ain á kvöldin og drekka 
með sér glas af góðu vini. Hún hafði 
Bjaldan smakkað vín á æfi sinni. En 
aldrei neitt jafn-gott. Fyrirtaks-vel fanst 
henni fara um sig þarna inni i skraut- 
búnum stofunum. Og Þorbjöm lék á als 
oddi. Hann var svo skringilega glaður 
og þakklátur, ef hún gerði honum eitt- 
hvað til Bkemtunar. Henni hafði oft 
verið Bagt, að hún gæti verið skritin og 
Bkemtileg — einkum þegar hún hermdi 
eftir. En enginn hafði nokkuru Binni 
látið uppi jafn-mikinn fögnuð út af gamni 
hennar og glensi einB og Þorbjðm. 
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Þegar hér var komið sögunni, skaut 
upp alveg nýrri hugsun: Var hugsan- 
legt, aö hún gæti meö nokkuru móti 
fengið jafn-góða stöðu og þá að verða 
eiginkona Þorbjamar? Var það ekki 
meira l&n en nokkur gat búist við, að 
hennar biði, umkomulausrar fiveitaBtúlku 
— að setjast i allan þennan auð, að 
breytast i einni svipan úr fátækling, 
sem leitaði sér atvinnu hjá vandalaus- 
um, i eina af efnuðustu frúm þessa 
bæjar? 

Freistandi var það. Og nokkurar 
vikur var þetta aðalhugsun hennar — 
fiú hugsunin; sem réð öllum hennar 
gjörðum. Hún athugaði og setti vand- 
lega á sig það, er hún fann, að var 
honum til mestrar ánægju. Og hún 
gekk á það lagið. 

Einu ainni kom henni tii hugar að 
athuga bækur hans. Þær voru i skáp 
uppi i svefnherbergi hans, og ekki mjög 
margar. Henni veitti auðvelt að átta 
Big á þeim. Þær skiftust i tvo flokka. 
í öðnmi flokkinum voru gamlar guðs- 
orðabækur — sjálfsagt frá þeim tlmai 
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er hann hafði verið bóndi i Bveit fyrir 
mörgum, mörgum árum. Yfir þann flokk- 
inn hljóp hún með öllu. í hinum flokk- 
inum voru skáldsögur á dönsku. Ekki 
hefði þurft sérstaklega mikinn bókmenta- 
fræðing til þess að verða þess bráðlega 
var, að valinu á þessum bókum hefði 
ráðið maður^ sem gaman hefði af að lesa 
um gleðimenn og gleðikonur. í kvenna- 
Bkólanum hafði Sigurlaug lœrt að fleyta 
sér i dönsku. Hún hvomaði i sig þessar 
Qörugu bœkur. Ung stúlka, sem hugsaði 
sér að hafa einhver hlunnindi af yndis- 
leik sinum, gat mikið af þeim lært. 

Vinið og skáldsögumar; giftingarhug- 
urinn og glaðværð Þorbjamar — alt 
ðrvaði þetta hana svo, að hún varð 
húsbóndanum övenjulegur fagnaðarauki 
á kvöldin niðri i stofunni. Og gjaflr 
hans föru vaxandi. En þess gætti hún 
af staðfestu, að Þorbjöm skyldi ekki 
eiga neinum þeim úrsUta-sigri að fagnay 
sem hún taldi sér vansæmd að. Fynd- 
ist henni hann ætla að verða of nær- 
gðngull, fór hún rakleiðis i rúmið og 
tvilæsti herbergi sinu. 



179 Signrlaiig 

En á siöustu vikum hafði orðiO gagn- 
gerð breyting á hug hennar. 

Fleiri voru famir að veita henni afc- 
hygli en Þorbjðm. Hún yar nú svo yel 
búin hvert sinny sem hún kom út & 
stræti, að afburðum sœttí. Og hún var 
með laglegustu Btúlkum i bœnum. Augna- 
ráð piltanna leyndi sér ekki. Né heldur 
hitty hvað þeir vora f amir að taka ofan 
fyrir henni af mikilli kurteisi. Tvo und- 
anfama vetur hafði hún verið i Beykja- 
viky og enginn hafði tekið neitt eftir 
henni. Nú f ann hún, að athyglina akorti 
ekki. Og sú athygli kom frá ungum og 
laglegum karlmönnum. 

Tílkomumestur þeirra var Ásgrimur 
Bjamason. Og hann dró enga dul á 
þaðy að honum gætist vel aö henni. 
Hann var farinn að venja komur ainar 
heim til hennar. Fyrst gerði hann sér 
það til erindis að spyrja eftir húsráð- 
anda. Þvi nssst leyndi hann þvi ekk- 
ert, að erindið væri það eitt að rabba 
við hana. Og brátt urðu þau svo kunnug^ 
að hún gæddi honum & portvini Þor- 
bjarnar, og drakk með honum sjálf . 
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Hann hafði yeríö nýf ariim, þegar móðir 
hennar kom. Og þá hafði hann fært i 
tal við hana, hvort yistín yœri ekki 
daufl^ hjá jafh-gðmlum manni, og að 
8ér fyndist hún alt of góð til þesa að 
eyða æfi einni með þessu móti. Hún 
hafði hlegið. En þyi naBSt hafði hún 
sagt með alyðrusyip, að fátæklingar 
gætu ekki á alt kosið. Þ& hafði hann 
BSLgtj að ekki tryði hann þyi, að ekki 
yrðu einhyer r&ð, ef hana fýsti sj&lfa 
burt En bezt yæri að fara að öllu 
með hægð, styggja ekki Þorbjöniy og 
að sjálfisögðu láta ekki sin getið. 

Þetta kom yið yiðkyæman streng i 
huga hennar. Henni yoru famar að leið- 
ast þessar kyöldskemtanir Þorbjamar. 
Hún yar farin að hugsa um það, að 
&nægjunnar yæri ekki að leita i sam- 
búð yið gamlan, h&If-klunnalegan karl. 
Hún yar f arin að fá óbeit & hl&trum 
hans. Stundum fann hún hrylling fara 
^™ 8i& þegar hann kom yið hana. 
Hún B&rkyeið þyi, að hann kæmi heim 
k kvöldin. Henni hitnaði um hjartar 
rætumar hyert Bkifti, sem Áðgrlmur 
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kom inn úr dyrunum. Og jafnframt var 
hún hrædd^ meðan hann stóö við. Hún 
yiBBi 6kki| nema Þorbjöm kynni að rek- 
ast heim. Eða fá fregnir af þvi, að Ás- 
grimur væri að venja þangað komur 
Binar. Og svo mikið traust hafði hún 
ekki á Ijúfmensku Þorbjamary að hún 
gerði ráÁ fyrir, að hann mundi taka 
þvi með ástúð; að hún legði til muna 
lag Bitt við unga karlmenn — þó að 
vinir hans œttu i hlut, eins og Áfi- 
grimur. Skrautbúnar stofur Þorbjarnar 
vora að verða að dýflissu, kjóiamir fr& 
honum að fjötrum og kvöldin með hon- 
um að andBtygð. Hugurinn leitaði út, 
út f glaðvœrð ungra manna. Hún varð 
að f& eitthvað inn i hugann fr& öðrum. 
Ekki gat hún verið eldurinn^ sem legði 
til allran hitann. 

Úr verzIunaiBkrifstofu Þorbjamar hélt 
preBturinn rakleiðis heim i ibúðarhús 
hauBy i þvi Bkyni að tala við Sigur- 
laugu. 

Hún lauk upp fyrír honum; og hugði, 
að hann mundi Bpyrja eliir húsr&ðanda. 
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Hann spurðiy hvort hann gætí fengið 
að tala nokkur orð við hana eina. Hún 
íór að hugsa um, hvað presturinn gœtí 
átt vantalað við sig. En hún bauð hon- 
um inn. I Btofu, og þau fengu sér sœtí 
baeði. 
Prestur tók tíl máls: 

— Eins og þér vitið, er móðir yðar 
komin hingað til bæjarins. 

— Já, sagði Sigurlaug.. Þekkið þér 
hana nokkuð? 

— J&. Eg þektí hana, þegar eg var 
litiU. Eg man það, meðan eg lifl, hvað 
hún var mér góð. Og hún mundi efttr 
mér. Og hefir leitað tíl min. 

Sigurlaugu fór að gruna, að móðir 
hennar mundi eitthvað hafa á sig minst. 
Hún vi88i ekkiy hvemig hún ætti að 
taka þvi — hvort hún œtti að firtast eða 
ekki. Fekk ekki heldur svigrúm til þess 
að ihuga það m&l. 

— Hún hefir minst á einkamál yðar 
við mig. Hún ber þau vist fyrír brjóst- 
inu rikara en nokkuð annað. Hún hefir 
qfnt mér það nikla traust og þá miklu 
ástúð að leita tii min með það m&lið, 
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86m henni er hjartf ólgnaat En nú þykir 
mér engín von, aö þér beriö sama traustið 
til min. Þér þekkið mig alls ekkert. Ef 
þér Yiljið ekkert tala yið mig um vanda- 
mál yðar, þá nær það ekki lengra. Eg 
á, auðvitað, engan rétt & að skifta mér 
af þeim, nema yður sé það Ijúft. Við 
alitum þá talinu tafarlaufit Og eg bið 
yður þá velvirðingar á þvi, að eg heft 
gert yður ónsðði. En ef þér getið felt 
yður við að sýna mér svipað traust 
eins og móðir yðar sýnir mér, þá vil 
eg lofa yður þvi að rejnaat yður eins 
og góður bráðir. 

Prestur mælti af svo mikilli ástúð og 
kurteisiy að Sigurlaugu féll allur ketill 
i eld. Hún hafði ekki kjark til þess að 
vlsa honum burt. 

— Hvað sagði mamma þ&? spurðí 
hún. 

— Hún er hrædd nm, að vistin hér 
i húsinu sé yður hættuleg. Og vill f& 
yður til þess að fara héðan. 

— í vor? 

— Neiy nú sem fyrst. 

— Elggetþaðekki. E^erráðintUvors. 
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Nú langar mig tíl þen að q>yrja yöur 
aö eínu. Eg bendí yöur aftur á það, að 
eg legg ekki aö yöur að svara. Þér 
TerBið BjáU að útkljá það m&I, hvort 
þér teljið rétt gert af yður að svara 
mér eða ekki. Eg spyr eingöngu sem 
Yinur móður yðar. E^ & enga heimting 
áy að þér teljið mig vin yðar. En ef þér 
viljið 8vara á annað borði þá bið eg 
yður auðvitað að segja mér eins og er. 

— Um hvað viljið þér spyrja? 

— Þykir yður nokkuð vænt um hús- 
bónda yðar? 

Sigurlaug svaraði alveg hiklaust: 

— Nei! 

— Hafið þér þá orðið þess vör, að 
hann felli hug til yðar? 

Sigurlaug horfði i gaupnir Bér og 
handlék borðalykkju á kjólnum sinum. 
Prestur beið eftír Bvarínu. En Sigur- 
laug þagði. 

— Eg þykist sjáy að móðir yðar skilji 
alveg rétty hvemig ástatt er. Og hún 
er Bvo undur, undur hrœdd. Hún 0^;ir, 
að sumar af ráðakonum húBbónda yðar 
hafl ratað i raunir út af aambúðinni við 

is 
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hann. Þær hafa veríð góðar stúlkur 
áöur. Allar stúlkur eru góðar, áður en 
þeim er spílt. Þær kunna að hafa haldið 
&tram að vera góöar, þó að þær hafi 
ratað i þœr raunir, sem menn lita al- 
ment á með litílsvirðing. Þær kunna 
að hafa batnað. Þeim kann að hafa 
aukist 8&larBtyrkur og kærleikur við 
mótlœtið. Enginn getur um það aagt 
að öreyndu. En þær hafa ratað i það, 
eem er ólán i augum mannanna. Og 
móðir yðar vill forða yður frá þeirri 
hættu. 

Sigurlaug horfði enn i gaupnir aér. 
Henni fanst m&h^mur prests svo þýður 
og hann sjálfur vera svo fullur af um- 
burðarlyndi og góðvild; að henni var 
unun að þvi að heyra hann tala. 
Prestur hélt áfram máli slnu: 
— Þér megið ekki halda, að eg sé 
að dæma nokkum mann. Það liggur 
við, að mér standi meiri stuggur af dóm- 
gimi mannanna en öllum glæpum þeina* 
Það ól&n, sem móðir yðar óttast, getur 
styrkt þ& strengi flAlarinnar, sem mesfe 
er um vert En lika er mjög hætt við. 
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aö það fari með þá. Á þvi getur ekki 
veriö neinn yafi. Og eg á ekki eingöngu 
Tiö það ól&n; sem móðir yðar óttast og 
meat ber &. Það eitt, að vera samviBt- 
um Yið karlmann, sem býður ást aina 
og sœkir á, &n þeas að nokkurt berg- 
mál vakni i s&l konimnar, er vafalauBt 
mjðg hættulegt. Oefl hún karlmannin- 
um undir fótinn, er hœttan auðsœ. Og 
þö að hún geri það ekki, er hœtt við 
að togni á strengjum, sem þandir eiga 
að veray og að óejálfráð litilsvirðing 
vakni & ástinni Bjálfriy einu af þeim 
blómum mannBandanB, sem alira-feguTBt 
eru og viðkvœmuBt. Og þá er konan 
ekki óskemd. 

Af þesBum ástœðum mundi eg leggja 
það til — ef eg hefði nokkum tillögu- 
rétt i þeesu m&li — að þér færuð að 
lAðum móður yður og losuduð yður 
héðan það fyrsta. 

Sigurlaug drakk i Big orð prefitsinB; 
en einkum samt róm hans. Á þeirri 
Btund var eina og b&I hennar væri ðll 
á hans valdi. 

12* 



1» gjgqriMg 

— Eg get ekki farið. Eg er vistud hér 
til voiB, eins og eg sagöi yBur, mælti hún. 

— Munduö þér vUja það| ef þeœ væri 
kostur? 

— Eg held það- — Nokkurt hik var 
á henni. 

— Þá getur þaö ekki verið ökleift, 
hélt hann. 

Og hann fór að spyija hana, að hverrí 
atvinnu hún mundi helast vilja snúa sér. 
— Hún vissi það ekki. — Hvort hún 
mundi vilja fara i vist? — Nei, alla 
ekki. — Hvort hún mundi vilja fara að 
eauma? — Ekki hélt hún það. — Eom- 
ast f búð? — Það hélt hún helzt. — 
Hvort hún hefði augastað á nokkurri 
sérstakri búð? — Hún nefndi eina af 
mestu verzlunum bæjarins. 

— Ætlið þér þ& að fara, ef þetta 
getur tekist? 

— Eg veit ekki. Hvemig ætti eg að 
losna? 

— Fá samþykki húsbónda yðar. 

— Hann gefur aldrei samþykki sitt 

— Gefi hann ekki eamþykki Bitt, þá 
farið þér samt 
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— ^ Á ^ þ& aö sylkja yistarrá&in? 

— Ef þér hugBið yður vandlega um, 
og komiat aö þeirri niðuntöðu, að yður 
8é hér hœtta búin. Þér verðið að læra 
að Telja og hatna. Nú er yður sj&lfaagt 
bezt að hugm yður um. I^ l^ ekki 
Bð yður að fara. Eg get ekki annað 
gert en vekja athygli yðar & hættunni. 
Ef þér Bannfœrist um hana sjálf, þ& 
^gið þér að haga yður eftir þeirri sann* 
færing. Og hvað aem þér r&ðið af, þ& 
minniat þér þoBS, að eg yil reynast yður 
eins og bróðir. 

PreBtur kyaddi og f ór. 

Sigurlaug Btóð eftir og yisBi ekki eitt 
rjúkandi r&ð. Það eitt yiflsi hún, að 
henni þótti yœnt um, að prestur gaf 
hennl umhugsunarfrest. Ummæli preets 
ófust saman I huga hennar yið endur- 
minningar og hugsanir um Áflgrim og 
aðra unga karlmenn. Alt yarð að einni 
þoku. Og aldrei hafði hún kyiðið þyl 
eins og nú, að Þorbjðm kæmi heim. 
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Þorbjöm og ráðskonan hans. 



Hann kom heim eftir nokkura stund. 
Sigurlaug bar kvöldmatinn á borð f yrir 
hann. 

— Ætlarðu ekki að setjast héma hjá 
mér og borða með mér? sagði Þorbjöm, 
og var einstaklega þýður og góður. 

Nei. Sigurlaug var lasin. Hún haíði 
enga matarlyst. Þorbimi sýndist hún 
óvenju-dauf. 

— Ætli presturinn hafl fundið hana? 
sagði hann við sjálfan sig. 

Hann borðaði i snatri. Hún tók af 
borðinu. Og þegar þvl var lokið, bað 
hann hana að koma inn til sin. 

Hún gerði það, niðurlút og vand- 
ræðaleg. 



Þorbjörn og Tá&8konftn hans 188 

— Hann grunar vist eitthvað! Nú 
kemur skruggan! Ó, eg vildi eg væri 
komin hundrað mílur burt frá honum! 

Hún gat ekki á heilli sér tekið, var 
gagntekin aí hrfieðslu og kviða. 

— Nú fáum yið okkur glas af góðu 
vini, aagði hann, og strauk hendinni 
um kinnina á henni. 

Um Sigurlaugu fór kuldahroUur. Hún 
hefði heldur koBið þann svipinn^ að hann 
hefði verið vondur. Nú kvaldi samvizk- 
an hana. Hann hafði aldrei verið annað 
en gæðin við hana. Og nú ætlaði hún 
að fara að hryggja hann. Hún kendi i 
brjósti um hann. En hann var svo leið- 
inlegur ! 

Æ^ hvað átti hún að gera? 

Hún þá vinið, vonaði, að það mundi 
etyrkja síg, beið þess^ sem koma kynni, 
og lét reka á reíðanum. 

— Ekki mun presturinn hata komið 
og talað við þig? sagði Þorbjöm, jafn- 
skjótt sem þau voru sezt við vinið. 

— Presturinn . . . Ju-ú, 

— Hvað sagði hann? 

— Hvað hann sagði? . . . Svo sem 
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ékki neitt . . . Ju-ú, hann aagOi nú ým- 
Idegt . . . Eg man það ekki glögt. 

— Hann heflr lika talaö viö vúg. 
Eg veit, hvaö hann æthur sér. En hvaO 
aagOi hann viö ^f 

— Hann aagU eitthyað & þá leiO, aO 
6g aetti viBt helst að hafa viataakifti. 

— Og hvað aagðir þú? 

— I^? • . . Eg aagði 8V0 aem ekkert. 
— < Þúheflrþá ekki lofáð honum neinu 

um það? 

— Nei. 

— Finat þér prestinum koma þetta 
mikið við? 

— 0-ne-ei. 

— ÓakOp segirðu þetta dræmt, göðat 
Finat þér prestinum koma þetta nokkuð 
við? 

— Nei, ekki held eg það. 

— Helzt hefðirðu átt að reka hann 
út. Þú heflr kannske gert það. 

— Nei. 

— Þú heflr þó ekki verið prestinum 
aamm&hi i huga þinum? 

Nú leyndi sér ekki & mábrömi Þor- 
bjamar, að honum var ant um svarið. 
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— Eg veit ékki, aagði Sigurlaug. Hún 
þoldi ekki lengur spumingamar og fór 
aö gráta. 

Þorbjðm var sem á glóðum. Hami 
teiöi 8ig að hemii, strauk um h&rið k 
hemii, og baö hana^ el8ku-bami& sitt, 
aö gráta ekki. 

Hún hœtti a& gr&ta ettir dálitla stund 
og þurkaði Bör i framan. 

— Þú m&tt ekki fara frá mér, aagOi' 
Þorfojðm. Þú yerOur hér eins og dótUr 
min. Og eg minniBt þia, áOur en eg 
dey, BYO aö þú veröir ekki & flæBiskeri 
atðdd á eftir. E^ er nú orðinn nokkuð 
gamall. 

í^gurlaugu fánst, að hann mundi yerða 
að minsta koeti tlræður. Qg samBtundis 
akammaðist hún sín fyrir að vera að 
telja eftir honum æflárin. 

— Ein8 0gdóttiryðar...?8agðiSigur- 
laug. 

En ÞorbjOm tók tram i fyrir hennL 

— Hvera yegna þérarOu mig? Hyera 
y^gna þúarOu mig ekki, eins og þú ert 
yOn aO gera á kyOldin? 
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— Jœja . . . Þú sagöir einB og dóttír 
þin. Ðætumar giftast Ætlastu þá til 
þess, að eg gífti mig, þegar einhver 
bi&iU kemur? 

Þorbimi yarö oröfall um atund. Hann 
leit 4 bana. Og hún var yndislegri en 
nokkuru sinni áður, eftir grátinn. Nú 
þóttist hann sjá, hvað fyrir henni yekti, 
og hyað hann ætti að gera, til þess a9 
kyeða niður alla þessa bölyaða reki- 
stefnu. Hann fann, að það yar mikiö 
yeglyndi yið allslausa stúlku. En hon- 
um hafði áyalt yerið ánægja að þyi að 
eýna allslausum mönnum yeglyndi. 

— Já, eg ætlast til þess, að þú gif tir 
þig, mælti hann glaðlega. Og eg ætla 
sjálfur að yerða biðillinn. 

Hann bjóst yið, að birta mundi yflr 
henni af fögnuði. Að hún mundi fleygja 
8ér i faðm hans. Að hún mundi gefa 
honum ótal gælunöfn. 

En hún sat kyr og horfði i gaupnir 
sér og þagði. 

— Hyemig lizt þér þá á? sagði hann 
og furðaði sig dálitið á henni. 

— Eg yeit ekki, sagði hún. 
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— Eg veit það. Eg veit, aö þú fer 
ekki frá mér. Eg veit, að nú á eg i 
vændum meirí ánaBgju en nokkum tima 
áöur á œfinni. Eg veit, að haustið 
veröur nú að hásumri. Eg veit, að 
litla konan min verður fallegasta hús- 
freyjan í bænum. Eg veit, að hún 
verður ekki lakara búin en aðrar konur 
höfuðstaðarinB. Og eg veit, að hún getur 
fengið alt, sem hana langar til. 

Þorbjöm var allur orðinn að vonum 
og fjöri. 

En Sigurlaug horf ði enn i gaupnir sér 
og þagði. 

Þorbjöm fór að verða óþolinmóður. 
Honum kom ekki til hugar, að hann 
gœti átt afsvar i vœndum. En honum 
fanst það eitthvað skríngilegt, naumast 
eamboðið virðíngu sinni, að sitja þama 
yfir henni, og biðla tU hennar, og fá 
ekkert orð úr henni. 

— Hvað segirðu þá? sagði hann eftir 
dálitla þögn. 

— Eg ætla að hugsa um þaö, sagði 
hún og stöð upp. 
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Honum f anBt, aö hún aetíi ekki aft 
þttif a aB hugaa 8ig mikiö om annaiy 
einB mál og þetta . . • En þetta gat lika 
Toriö óUkindalæti . . . Eða Tar hugaan- 
l^gt^ aB bðlvaður pi^turinn hefði haffc 
einhyer áhrif & hana? Ekki haf&i hann 
bannað henni aö gifkui honum. 

— GMBa n«tt! sagBi SigurUog. E^ 
0DtIa aS fara aB hátta* 

Jæja, hann varB þá aB biBa til moig- 
uns. Lengur en eina nótt gat hann ddd 
hugsaB 8ér Bjálfán sig vonbiBil . . . Ijandi 
Tar hún dauf — - ekki meira deyfBamfni 
en þaB var, aB eiga aB verBa konanhanst 
ÆHai þœr hefBu ekki þ^B þaB, hinar 
láBskonumar? 



Sigurlaug fór ekki að eofá. Hún 8ett- 
ÍBt i hfi^gindastól uppi i Bvefnherbergí 
8inu. Þorbjöm hafBi keypt hann fyrir 
nokkurum vikum handa henni StóU- 
inn var mjúkur og þsBgilegur. 

— Ekki hefi og annan eins stól l 
Bvefnherberginu minu fýnt um sinny ef 
9g f er héBan^ BagBi hún viB ^jUfa sig. 
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Og þunglyndifllegur sj&IfÉa&ieitunar-blær 
kom & hagann. 

Þá haf&i hún öðlast þaö, sem hún 
flóttist ettir fyrir f&um yikum. Átti 
hún aö taka boðinu? Hún teygði sig i 
buganum i dúnmjúkum stólunum. Hún 
klœddi 8ig i nýtizku-kjóla, aUavega Uta. 
Hún lagði guUfestar um háls sér franmii 
fyrir stórum Bp^lum. Hún lagðist i 
l^bekk með sk&ldflðgu i hendinni. 
Og hún fann, að hún mundi ekki hafb 
neitt gaman af þessu. Þorbjðm stóð 
yfir henni. Og þetta var dýflisaa. 

Hvað hún aá eftir þvi, að hafa geflð 
Þorbimi svona mikið undir fótinn! Hafði 
hún verið trylt? Hafði einhver iUur andi 
hlaupið i hana? Hún fór að hugsa um 
prestinny sem hafði yarað hana við glap- 
stigunum af bvo mikilU ástúð og nœr- 
gætni. Og & þeirri stund fundust henni 
áUar sinar lausungar-breUur hafá verið 
hin mesta andetygð. 

En var það ekki samt óvita-asði, að 
liafna ððra eins boði — drepa hendi viö 
þeim koBti, sem hún &tti nú & þvi að 
tryggja velgengni sina aafilangt? Hún för 
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að hugsa um aldraöan, heilsulitíim eín- 
8t8BÖing8-kyenmann, sem hún þektí. 
Hvemig hún baBÍaði yið að hafa ofan 
af f yrir sér^ og átti eamt tæplega til 
hnite og akeiðar. Enginn hirti neitt um 
hana; ðllum stóð á sama, hvort hún 
tórði eða hrökk upp af . Og hún neitaði 
gér um alia ánsBgju, gerði ekkert annað 
en 8trita þetta i eif ellu, til þess að halda 
yið þeœu einakisyerða lifi. Og hún yar& 
8]álf að 8likum kyenmanni. Hún hafði 
aJdrei hugsað um þetta fyr. En hyað 
hún hafði yerið yitlau8 — að hugsa 
ekkert um fátœktina og einstœðings- 
8kapinn! Það hafði hún þó lœrt af 
yi8tínni hjá Þorbimiy að menn geta 
ekki lif að eins og hundar, eftír að hafa 
átt þolanlega daga. 

Mikið haf ði hún hugsað 8ér liflð ólikt 
þyi að fara nú að eiga sextugan karl 
— þó að hann yæri auðugur! Hyað 
yar orðið af glaBsilegum ungum manni, 
8em hún unni hugástum, og hafði jafnan 
hugsað 8ér? Hann yar orðinn að Þor- 
bimi — kafloðnum, gOmlum, klunna- 
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legum karlyargi! . . . Svona var líflð! 
Hvað það var yiðbjóðslegt! 

Margraddaður söngur barst að eyrum 
hennar úr húsínu á móti, ágætar karl- 
mannaraddir. Þar átti heima ungur og 
fjðrugur Btúdent. Oft hafði hún séð 
unga menn fara þangað inn, Áflgrim 
einna oftast. Og ávalt hafði kveðið yið 
Böngur og hlátur, þegar gestimir komu 
þangað. Hún hlustaði á Bönginn, og 
^ysgjufargið yarð ekki annað en gufa. 
Söngurinn yarð stundum i eyrum hennar 
aflmikill og hljómþungur eins og brimið, 
Btundum þýður eins og andyarinn á 
heitum sumardegi og áatarþráin i brjósti 
hennar. Og söngurinn tók hug hennar 
og bar hann á sterkum, mjúkum yœng- 
jum út úr dýfliBSunni^ út i Bólskin og 
gleði og sBsku. Og hún fann, að allar 
grillur hennar yoru ekki annað en 
heimaka. Og að dýfliBBu-hugsanir hennar 
yoru ekki annað en glæpur gegn henni 
^jálfri, glæpur gegn œakunni og gleðinni 
og yonunum. (^ hún leit & siyala^ dún- 
mjúka, Bnjóhylta handleggina á aéri og 
TÍBBiy að þeir yoru ekki til þesa gerðir 
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aö veQast um neina kariahálaa . . . Og 
hún YifiBiy að nú var þe88i iUi draumur 
á enda — og að hún ætlaöi aldrei að 
tala viö Þorbjöm nokkurt orð framar! 
Og söngurinn hélt áí ram. fram eftir 
nóttinni, og fylti sál hennar fðgnuði og 
f ríði og draumum um sólakin og frelsi og 
glaðværð og samyistir við saakumenn. 

Sigurlaug var ekki komin á fætur, 
þegar Þorbjöm kom heim af skrifstofu 
flinni, stundu fyrir hádegi, daginn eftir, 
til þeB8 að borða morgunverð. 

— Bezt að lofa henni að sofa. Hún 
hefir likiegast orðið andvaka i nótt. Og 
nú er hún h&lf t i hvoru farin að lita á 
fij&lfa sig aem húBfreyju. 

Þorbjöm sagði ekkert. Gterði ekki 
annað en brosai þ%ar hann hugsaði til 
hennar. 

En þegar hann kom heim til mið- 
degisverðar, aagði vinnukonan, að Sigur- 
laug hefði farið út f yrir góðri stundu og 
vœri ókomin heim. 

Það þótti honum kynlegt Honumvar 
dAlitið órótti meðan hann var að borða. 
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Og hann dokaði við góða Btund á eftir 
miðdegiBveröi, til þess að vita, hvort 
hún kœzni ekki. 

En hún kom ekki. 

— Hvem fjandann er hún að flœk- 
jast? Eg tala um þetta við hana i 
kvöld. 

Og hann f ór út Hann átti annrikt, og 
mátti ekki vera að elóra þetta lengur. 

En þegar hann kom heim um kvöldið, 
var þangað komið eflárfarandi bréf i 
6tað Sigurlaugar: 

Hr. kaupmaður Þorbjöm ÓlafÉson! 

Ólðf Jónsdóttir, móðir Sigurlaugar, 
sem verið heflr ráðskona yðar, heflr 
beðið mig að gera yður viðvart um, að 
dóttir Bin hafi ráðið af að fara burt frá 
yður nú þegar, og muni ekki vera vænt- 
anleg heim til yðar aftur. Sanngjamri 
fikaðabótakröfu af yðar h&Ifu f yrir vist- 
roflð verður, að sj&Ifiaögðu, sint taf arlaust, 
ef hún kemur. 

VirðingarfylBt 

Þorvaldur Gunnamon. 

18 
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Þorbirni fanst þetta i fyrstu likast 
rotliöggi. Hann lét f allast niöur á stól, 
með bréfið i hendinni, og reyndi aft 
átta Big. 

Og hann áttaði sig, Mur langt leid* 
Áttaði 8ig á sárri, kveljandi soiig. Hon- 
um fanat ólift inni i þessu húsi, þar. 
0em vonlaust yar um, að hún kæmi 
inn i það aftur. Eins og ekkert hefði 
▼eríð inni i þeesu húsi siðustu mánuð- 
ina, nema hún. Og ekkert i lifi hans^ 
nema hún. Og jrbi aldrei. Nú yísbí 
hann það fyrst, hvað honum þóttí vænt 
um hana. 

Og hann áttaði sig á prestinum. Að 
hann hefði skriðið inn i lif sitty eins 
og eiturormur. Og að hausinn á hon- 
um skyldi verða marinn og molaður, 
að Þorbimi Ólaftoyni heilum og lifándi. 

Og þrótturinn varö allur að hatrí. 
Fyrírœtlanir um hefnd urðu að löngum 
og Bterkum vef. Og inn i þann vef 
ófuBt viðkvæmir, hels&rír þræðir sorg- 
arinnar og saknaðarins. 



XIV. 
Deilur os dómar. 



Brottför Sigurlaugar frá Þorbimi olli 
miklu umtali i bænum. Einkum samt 
eftir að naaBta blað Öndvegis yar komiö 
út. Þar var haröorö grein um eitt af 
þeim verkum, sem andstaeðingaflokkur 
blaösinB haföi unnið. Af h&lfu flokkBins 
hafði þyi yerið haldið fram, að yerkið 
hefði yeríð unnið i góðu Bkyni. Önd- 
vegi neitaði þyí — fullyrti, að yerkið 
hefði yerið unnið af óhreinum eigingimi- 
hyOtum, og það yæri ekkert annað en 
yersta hræsni, sem flokkurinn yæri nú 
að segja. Álika mikil hræBni eina og 
það yæri, et einhyer maður, sem mætti 
sin mikilfi i bænum, dómkirkjupreBtur- 
Ínn eða einhyer annar, feldi hug til 
8tAIkU| aem yæri yistuð hjá ððrum manni, 

18» 
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íengi hana til þeas ao ganga úr vistínni, 
og léti sem það væri i þvi skyni gert 
að fírra hana einhverri spillingarhættUy 
fiem engin væri til og ekkert væri annað 
en h^ómi og heilaspuni og lygi. 

Sumir töldu þetta óþolandi og svivirði- 
lega aödróttun, sem ekki næði nokkurri 
átt og vœrí jaf n-heimskuleg eina og hún 
værí iHgimisleg. 

Aðrír sögðu: Nú er það svona? — 
Auðvitað lygi. — Ja, hvers vegna endi- 
lega lygi? Hvers vegna gat það ekki 
verið satt? Voru prestar nokkuð betri 
menn en aðrir? — Nei, það gat vel 
verið satt. Ekki vissu þeir neitt um 
það. 

Forvitnin ýskraði i mönnum. Ólafur 
hinn margfróði fór hús úr húsi. Hann 
spurði. Og hann fræddi. 

Mennimiry sem þótti aðdróttunin fjar- 
atæða, urðu reiðir við mennina, sem 
trúðu henni. Og mennimir, sem trúðu, 
urðu lika reiðir. Mennirnir, sem trúðu 
ekkiy sðgðu, að umtalið um sumt sak- 
laust fólk hér i bænum væri óguðlegt 
og bæjarskömm, og að það vflori öskil- 



Deilur og dóxnar 197 



janlegt, að menn skyldu geta fengið af 
aér aö taka sér r<^^n i munn. Og 
mennimiry sem trúðu, spurðUy hvort 
mennimir, Bem trúðu ekki, ættu við sig. 
Og mennimir, sem trúðu ekki, sögðust 
segja þetta svona alment. Og mennirnir, 
aem trúðu, sðgðuBt ekki vera neinir róg- 
berar né bæjarskömm. Og mennimir, 
aem trúðu ekki, sögðust ekki hafa verið 
að Begja það. Og mennimir, sem trúðu^ 

sögðu, að ef þeir hef ðu átt við sig, þá 

Og mennimiry sem trúðu ekki, gpurðu^ 
hvað pd yrði, og hvort mönnunum, sem 
trúðUy væri umhugað um að láta það^. 
hvað sem tautaði, eiga við sig. Og 
mennimiry 8em trúðU| sögðU; að menn- 
imir^ sem trúðu ekki, gætu sjálfir veriO 
rógberar og bœjarskömm. Og menn- 
irair, Bem trúðu ekki, sögðust ekki œtla 
að Bvifta hina þeim heiðrí að vera það 
einiri fyrst þeir vildu ólmir taka hann 
að Bér. Og mennirnir, sem trúðU| sögð- 
ust geta faríðy og alla ekki vera komnir 
upp á Blikar góðgjðrðir. Og mennirair, 
sem trúðu ekki, Bðgðu, að mennimir, 
sem trúðUi gætu faríð til f jandanB, fyrBt 



198 Déiwt og dómar 

ekki væri hægt aö tala við þá mælt 
mál, &n þess að þeir yröu öskuyondir. 
Og hyorirtveggja gleymdu þyi um stundy 
hyað þeim hefði orðið að ágreiningsefniy 
Qg mintust þess eins, hyað hinir yæru 
bölyaðir. 

Fleira olli þyi en Sigurlaugar-málið, 
að Reykjayikurbúum yarð tíðrætt um 
nýja prestínn. Og yenjulega greindi 
menn eitthyað á um hann. 

Flestir könnuðust yið það, að hann 
yæri yel máli farinn I Btólnum. En um 
efni kenningar hans yoru menn ekki 
jafn-sammála. 

Sumir sögöu, að hann yærí alls ekki 
krÍBtínn prestur. Þeim fanst hann tala 
um ritninguna eíns og hyerja aðra bóky 
og þeir sögðu, að hann hefði hyað eftir 
annað veríð að tala um rangar fr&- 
sagnir, sem þar væru, og mjög ófull- 
komnar og vitlausar hugmyndir. Þeir 
sögðu lika, að hann mintist aldrei á 
pinu og dauða Erists sem fríðþæging 
fyrir syndir mannkynsinSy hefði aldrei 
vikið að þvi einu orði, að hann hefði 
goldið mannkynsskuldina ; dauði Erists 
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yrðí ekkert annað hjá honum en pislar- 
vœttisdauði fyrír sannleikann. Og ekki 
vœri það neinn kriBtindómur. — Aðrir 
höíðu ekki tekið eftir öðru, en að það 
vœri gott guðsorð, sem preeturinn pré- 
dikaðiy og þeir trúðu þvi ekkiy að hann 
fiira Þorvaldur væri að fara með neinar 
Tillukenningar — hann vœri vist of 
góður og vandaður maður til þess. Þeir 
ásettu sér að taka betur eftir^ til þess 
að komast að raun um, hvort þessi að- 
finala vœri ekki alveg út i loftið. — 
Enn sðgðu aðrír, að það værí jafn-gott, 
að þessum kreddum fækkaði dálitið^ og 
að prestinum værí velkomið að fara með 
þær allar. 

Enn fremur voru menn sammála um 
það, að prestur værí einstaklega Ijúfur 
og góður við bágstadda menn, eða þá, 
sem hann hélt að ættu bágt. Hann væri 
á stöðugu randi um endilangan bæinn 
til sjúkra smælingja. Og orð var þegar 
farið að leika á þvi, þótt ekki væri langt 
liðið, að allir gætu haft peninga út úr hon- 
um, ef þeir bæru sig nógu aumlega, og aö 
ýmsir væru famir að ganga á það lagiö. 



900 Ðeilnr of dómar 

Um hitt voru menn ekki jafn-sammála, 
af hverjum rótum öll þessi hj&lpsemi 
yæri runnin. Sumir héldu, að prestur 
væri mesta valmenni og gæti ekkert 
aumt 8éð. Aðrir sögðu, aö hann mundi 
yita, hvemig hann ætti að fara að þvf 
að koma ár sinni fyrir borð. Þetta vœrí 
leiðin til þess að fá múginn með sér, 
Qg prestur mundi hafa lag á að færa 
8ér hann i nyt, þ^r að þvi ræki, ad 
hann þyrfti á honum að halda, vildí 
fara að verða alþingismaður, eða láta 
alþýðuna hlaða undir sig með einhver* 
jum öðrum hætti. 

Enn aðrir héldu, að prestur væri mesti 
skýjaglópur, draumóramaður, barn, asni. 
Eann væri með hinar og aðrar rnann* 
úðar-hégiljur. Það væri auðheyrt í rseð- 
um hana. En þetta værí ekkert anna& 
eu vitsmuna-þoka og lundemifl-veiklun. 
Og alt þetta mannúðar-fimbulfamb lægi 
margar þingmannaleiðir utan við ekyn- 
samlega skoðun á lifinu. 



XV. 
Félag prestsins. 



Fáum dögum efír brottför Sigurlaugar 
frá Þorbimi gerði prestur Bér f erö i hús 
yfirdómara, og spurði eftir frúmii. 
Honum var visað imi i stofu. Þar sátu 
þœr báðar, mæðgumar. 

Prestur kvaðst kominn til þess að leita 
aðstoðar þeirra. Hann sagði, að fyrir 
8ér vekti að reyna að stofna félagskap 
með ungum stúlkum i bœnum, einkum 
þeim, er ekki hefðu við mikið bundið, 
1 þvi augnamiði, að fá þœr til þeas að 
Binna fátækum Bjúklingum Bjálfar, hjúkra 
þeim og aðstoða þá. Hann hefði hugBað 
Bér að Benda nokkurum Btúlkum bréf- 
spjald og bjóða þeim á fund með Bér, 
til þe88 að tala um þetta mál. Og nú 
Tildi hann biðja mæðgumar að leiðbeina 
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sér um þaö, hverjum stúlkum ætti ad 
skrifa. 

Mæðgumar tóku þessu vel. Frúin 
sagöi, að þetta væri fagurt fyrirtæki^ 
og ætti að geta orðið stúlkunum til eins 
mikils góðs eins og sjúklingunum. Bagn- 
hildur samdi nafnaskrá. Prestur spurði 
hana, hvemig henni litist á málið. Hún 
kvaðst ekki mundu skerast úr leik að 
sinu leyti. Hitt gæti hún ekkert um sagt, 
hvernig stúlkurnar mundu taka þessu. 
Það yrði sjálfsagt mikið undir því kom- 
ið, hvernig honum tækist að mæla með 
þvi. En sjálfsagt mundu þær margar 
sækja fund hans. 

Yflrdómari var inni i skrifstofu 
sinni. Prest langaði til þess að lita inn 
til hans, áður en hann færi, og þær 
mæðgumar visuðu honum þangað. 

— Þér hafið setið á tali við mæðg- 
uraar, sagði yfirdómari og reykti í ákefð. 
Er yður nokkuð sérstakt með höndum? 
Eða komið þér til þess að halda við 
kunningskapnum? 

— Hvorttveggja, sagði prestur og hló. 
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Hann vifisí, að það var satt. Honum 
hafði veríð Ijúft að fá eríndið. 

Og hann skýrði yfirdómara frá, hvaö 
hann hefði i hyggju. 

Yflrdómaii lagði undir flatt og hlust- 
aði á. 

— En Bkemtanimar? sagði hann, þeg- 
ar preetur hafði lokið máli sinu. 

— Hvaða ekemtanir? sagði prestur. 

— Skemtanimar I félaginu, maður 

— Eg hefl ekki hugsað mér þetta 
neitt skemtanafélag. 

— Hvað eruð þér gamall? 
Prestur fór að hlæja. 

— Tuttugu og átta ára. Mér er ekki 
Ijóst, i hverju eambandi það stendur 
við félagið. 

— Ekki það! . . . Tuttugu og átta 
ára — og haldið, að hér geríst skemt- 
analaus góðverk! . . . Engar tombólur! 
Engir sjónleikar! Engir dansleikar! 
Engin tableaux! . . . Og tuttugu og átta 
ára! . . . Og hvemig hafið þér búið um 
mótspymuna? 

— Hvaða mótspjrmu? 

— Mótspyrnuna á móti f élagskapnum? 



SOi Félag prestoiiis 



— Eg geri ekki ráð fyrir annarí mót- 
spymu gegn honum en þeirri; að stúlk- 
umar yeröi sjálfar ófúsar. Og eg & 
alveg eftir að tala við þær. 

— Hafið þér þá ekkert talað við rit- 
Btjórana? 

— RitBtjórana? Hvað kemur þeim 
þetta við? 

— Það veit eg ekki. En það vita 
peir. 

— Eomist þessi félagskapur & anna& 
borð &f þá ætlast eg tíl, að hann verði 
algert einkamái. Eg óeka ekki eftir 
neinum stuðningi frá blöðunum, eða 
neinu umtali, og geri ekki heldur rá& 
fyrir neinni mótspymu af þeirra hálfu. 

— Það kemur ekkert málinu við, 
prestur minn, til hvers þér ætlist, eða 
hverju þér gerið ráð fyrir. Haldið þér^ 
að nokkur verði dómari um það, annar 
en blöðin, hvað sé einkamál, og hvað 
ekkiy i þessum bæ? Haldið þér, a& 
nokkurt það einkamál sé til i þessum 
bæ, sem sum blöðin nota ekki til svívirð- 
inga, ef þeim þykir það hentugt? Og 
haldið þér ekki, að lesendur muni gína 
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við þvi öllu Baman? . . . Ef engínn, sem 
neitt er við blöð riðínn, er yður neitt 
reiður, þá verðið þið látin í friði. Ann- 
ars er eg hræddur um, að þetta verði 
ekki einkamál. . . . Og bvo eru skemt- 
animar. Um fram alt að muna eftír 
fikemtununum! Skemtanalaust félag 1 
Reykjavik! SkemtanalauB góðverk i 
Beykjavik! Maður guðs og lifandi! Eg 
veit ekki, hvað þér hugsið, maður! . . . 
Og tuttugu og átta ára gamall. 

— Við Bjáum nú hvað setur, sagði 
prestur. Verið þér nú Bœlir. 

— GuðBfriði! Og komið þér nú upp 
einhverri skemtun aem fyrBt. Annars 
kannast enginn lifandi maður við, að 
þér Béuð kærleiksrikur maður, eða aö 
þér þjónið guði. Það gerir ekki bvo mik- 
ið til, þó að Bkemtunin Bé leiðinleg. Menn 
deyja ekki jafn-oft úr leiðindum, eins 
og þeir tala um það. Við hjörum — þó 
að mOrg raunin Bé þimgbœr. Og Bkemt- 
un er sBfinlega Bkemtun. Við notum þá 
aðferO til þesB að þjóna guði hér i 
Beykjavik. C^ Bumum þykir hún Bkemti- 
l^ . . . Jæja, verið þér nú sælir. 
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Um tuttugu stúlkur sintu fundarboði 
prests. HúBnaBði hans var tyær stofur; 
breiðar dyr voru miUi þeirra og svefn- 
herbergi inn úr annarri þeirra. í þess- 
um 8tofum hélt hann fundinn. Stúlk- 
umar voru flestar um tvitugt. Sumar 
samt töluvert eldrí, og aörar tðluvert 
yngri. Yngstu stúlkurnar voru hálf- 
feimnar og niðurlútar. Þeim var ant 
um að sitja saman. Og þær gátu ekki 
variBt hlátrí, þegar þœr litu hver á aðra. 
Aðrar settu á sig snúðugan svip út af 
þvi, hvernig hinar létu, og litu til þeirra 
viðvörunaraugum. Enn aðrar voru há- 
tiðlegar eins og rosknar konur við jarð- 
arför, og datt ekki af þeim né draup. 
Loks voru nokkurar nákvæmlega eins og 
þœr áttu að sér, að ytri áaýndum. En 
allar voru fuUar af eftirvænting. 

Frú Guðrún, konan, sem prestur áttl 
heima hjá, var roskin embættismanns- 
ekkja. Hún tók á móti stúlkunum og 
visaði þeim til sœtis. Prestur kom fram 
úr svefnherberginu, þegar hann hugði, 
að allar væru komnar, sem ætluðu að 
koma. Hann sá Ragnhildi i instu röð- 
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inní, og óskaði þess, að hún hefði held- 
ur tekið mótí geatum hanB, en yerið 
einn þeirra. Sigríður, vinkona hennar, 
Bat Yið hlið hennar. 

Prestur kastaði kveðju á hópinn og 
bað stúlkumar vera velkomnar. Þær 
urðu allar afarstiltar. Þvi ns&Bt fór 
hann að lita kringum sig^ eins og hann 
▼æri að skygnast eftir einhverju, sem 
hann kæmi ekki auga á. Stúlkunum 
fanst hann gera það skringilega snar- 
snúningBlega. Hann skauzt inn i svefn- 
herbergi sitt. 

— Hann veit ekki; hvað hann á að 
gera við sig, sagði ein sextán &ra stúlka 
i hljóði við jafnöldru sinay sem hjá 
henni sat. 

— Nei. Hann er feiminn við okkur, 
sagði hin. 

Þetta þótti þeim báðum svo skritið, 
að þær fóru að hlæja. 

— Ussss! 

Presturinn var kominn fram i stof- 
una aftur, með stól i höndunum. Hann 
aetti Btólinn fyrir framan sig á gólflð, 
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Btuddi höndunum & bakið á honum og 

leit út yflr hópinn. i 

Stúlkumar tvœr reyndu af alefli að 1 
etília Big. En hláturinn var seztur aö 
í þeim og vildi ekki fara; kom i gusum. 

Tvitug stúlka i naBst-instu röðinni laut 
að eyranu á Ragnhildi og spurði, hvað 
þessar litlu Btelpur ættu að gera hingaö. 
Allar heyrðu það og litu óþolinmóðlega 
i áttína til hláturgusanna. 

Prestur broBti góðlátlega. 

— Eg yona^ að þið amist ekki við 
hlátrinum. Við ættum heidur að reyna 
að auka hann umhverfis okkur. Þeir 
eru svo margir, sem fara hauB á mis. 
Sumir geta aldrei hlegið. Þeir menn 
þj&Bt mest Sumir af geðvonzku, Bumir 
^ &hygg]umy Bumir af ofurharmi, Bumir 
af bágindum og Bjúkdómum. Og & 
þá menn œtlaði eg að minnaat við 
ykkur i dag — bágstadda, hjálparvana 
Bjúklinga. 

Hreimurinn i rOdd prestBinB amaug 
inn i hug Btúlknanna. Þær hluBtuðu af 
mikilli athygli. Stúlkumari sem hlegið 
hölðu, gátu Bamt ekki bundist þeBB aö 
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tstmga saraan nefjum um, hyað prestur 
væri »yndi8legur«. 

— Mér er ókunnugt um það, mælti 
prestur enn fremur, að hve miklu leyti 
þið aðhyllist kenningar kristinnar kirkju. 
Eg ætla að vera svo hreinakilinn vid 
ykkur að segja, aö mér flnst ekki^ að 
það muni skifta mjög miklu máli. Eg 
geri ráð fyrir, að þær kenningar mundu, 
hvort sem er, verða nokkuð utanveltu 
i sálarlifi fleetra ykkar. Hitt veltur & 
miklu, að hugur ykkar snúist að guði. 
Til þess eru margar leiðir. Sú leiðin, 
8em eg hygg, að ykkur sé greiðfærust 
mörgum^ er sú, að þið farið að láta 
ykkur verulega ant um bágstadda menn. 
Og þá leiðina verða vafalaust allir að 
fara, fyr eða siðar. ELTÍstur heflr tvi- 
mælalauBt sagt það. Hann heflr sagty 
að hann kannist við alla, sem þá leið 
fara, aem sina læriaveina. Og að hann 
kanniBt ekki við neina aöra. 

Siöan er Kristur var uppi hér á jörð- 
inni, heflr mikil breyting orðið á góö- 
gjörðaseminni. Hún er komin inn i lög- 
gjðf þjóöanna. Og menn eru i Bamvinnu 

U 
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um hana um allan aíðaðan heim. Menii 
reyna að gírða fyrir eymdina fyrir fram 
með margvial^gmn ráðstöfunum. Og 
menn reyna að draga úr henni með 
aamyinnui þ^ar hún er skollin á. Þetta 
er mikið gleðiefni. Þetta er einn Ijóe- 
asti og örækasti votturinn þeos, að guðs 
riki heflr eflst i heiminum. 

En mannl^ lifl er syo háttað, að 
öllu góðu eru einhveijar hœttur sam- 
fara. Hættumar eru bersýnilega þœr i 
þesBu aambandi, að góðgjörðaaemin verði 
i hugum manna ekki annars eðlis en 
aðrar kvaðir, sem á þ& eru lagðar utan 
aðy án þess að miakunnsemin knýi þái 
Eða að hún verði tízkuatríði, eða for- 
dildarm&ly eða daðgrastytting. Að hún 
komi fram af alt öðrum hvðtum en 
kœrleika. Og að hún veki engan kœr- 
leika i brjóstum þeirra, sem inna hana 
af hendi. 

Þvi naest hólt prestur þvi fram við 
Btúlkumar, að það, Bem að jafnaði yant- 
aði i þeesa góðgjörða-Bamvinnu, vœri af- 
akifti gefenda sj&lfra af hinum bág- 
stðddu mOnnum — aá heiti kærlefka- 
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Btraumur, aem meö þeim hœtti mundi 
streyma fr& einum manni tíl annars. 
Margir gef endur œttu byo annrikt, aö 
þeir gœtu ekki við þessu gert, þó að 
það yæri þeim andlegt tjón. Þeir yröu 
aö láta Bér nfl^gja að gefa fé. Aðrir 
gœtu einkum gefið tima sinn; sumir 
ftttu ekkert annað. C^ nú vildi hann 
q>yija gesti sinai hvort ekki væri 
8Y0 ástatt um einhverjar þeirra, og 
hyort þær viasu ekki af neinum vin- 
konum ainum, sem byo væri áetatt um. 
Væri svOi léki sér hugur á að gangast 
tyrir dnhverju bandalagi, til þess að 
]£kna bágstðddum sjúklingum. Þörfln 
væri mikil i þessum bæ — það væri 
honum kunnugt um. Og i s&lardjúpi 
ungra kvenna væri fult af frjóöngum 
kærleikana. Alt væri undir þvi komið, 
að láta þá ekki skrælna. Aðalmarkmið 
liflrinB væri það, að láta þá frjóanga 
▼erða að þéttum og veigamiklum gróðri. 
Í ræðulok gerði preBtur grein fyrir^ 
hvemig hann hefði hugBað Bér tilhðgun 
félagainB, og lagði þ& Bpuming tjrir 

14» 
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gesti sina^ hvort þær vildu taka saman 
hðndum um þetta mál. 

Þegar prestur hafði lokið rsBðu sinní, 
yarð alger þögn dálitla stund. Hanii 
var þess ekki vis, hvort orð hans hefðu 
yakið nokkurt bergmál i hugum stúlkn- 
anna. 

Eftir dálitla stund stóð Sigriður upp- 
Hún var sýnilega feimin og talaði i 
lágum og veikum róm. 

— Mig langar tíl þees að vera með, 
mœlti hún. Eg hefi litínn tíma afgangs 
samt. Auk annars þarf eg oft að lita 
eftii' móður minni. Hún liggur rúmföBt 
annað veiflð. En eitthvað kynni eg að 
geta gert — styrkt fyrírtækið i orði, ef 
eg get það ekki á borði. 

Nú varð aftur þðgn ofurliila stund. 
Prestur þóttiBt sjá, að hann yrði eitt- 
hvað meira að segja, hvemig sem þaö 
nú tækist. 

Hann tók að segja þeim f r& ýmBum 
^júklingum^ aem hann þektí. Hvemig 
böm og gamalmenni og drykkjumanna- 
konur og algeröir einstœðingar lægju 
íyrir dauðanum, með nauðalitilli hiiÖ- 



Félag prettsini tíS 



ingu. Og i öllum þjáningunuin vissu 
þeesir smælingjar það vel, að öUum 
vœri sama um þá, stœði alveg á sama 
um þrautir þeirra^ stœði hjartanlega á 
sama um andlát þeirra, mœtu ekki lik- 
ama þeirra né sál meira en dustiö & 
götunum eða vindinn i fyrra vetur. 
Lengra værí ekki guð8 riki komið með 
068, þrátt fyrír alt og alt. Ilann lýstl 
þvi, er hann hafði séð, með Ijósum orð- 
um og talaði af mikilli viðkvæmni. 

Þegar hann hafði lokið þeim lýsing- 
um Binum, mælti hann enn fremur: 

— Má eg segja ykkur draura, sem 
mig dreymdi i nótt? Mig dreymdi lit- 
inn dreng; yndislega fallegan, góðan og 
elskulegan. Eg þóttist unna honum svo 
mikið, að eg mátti ekki af honum sjá. 
En eg miBti einhvem veginn af honum 
i draumnum. Og eg varð hræddur um 
hann og lagði af Btað að leita hans. Þ& 
Bá eg alt i einu, að jörðin var þakin 
þykkum anjó. Og eg vissi, að á undan 
bafði veríð blindbylur. Jafnframt þótt- 
iBt eg vita þaðy að drengurínn hefði 
verið úti i bylnum. Og hugur minn 
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titraöi af skelfliigiL Eg gekk að þvi j 

visu, aö drengurinn heföi orðiö úti. Eg I 

lagöi út á snjóbreiöuna. Og eg kalladi. l 

En en^n svaraöi. E^g leit eftír hver- 
jum linjóty sem stóö upp úr snjónum, 
hvort þaö vœri ekki hann. Eg hafdi 
brennandi Iðngun til að flnna hann. Og 
eamt var eg hrsBddur við að flnna hann. 
Með angist í huganum vaknaði eg. 

Þegar eg bafðí náð mér af tur eftir 
draumfælnina, fór eg að hugsa um alla 
mennina, sem verða útí i f átæktinni og 
menningarleysinu og kærleiksleysi ann- 
arra. Hugsið ykkur alla þá smælingja, 
sem eiga engan vin^ hafa engu kynst 
af liflnu nema stritinu, njóta einskis af 
þaBgindum lífsins og leggjast veikir. 
Hugsið ykkur böm liggja fyrir dauðan- 
um og vita, að engum þykir vænt um 
þau. Er það ekki óumræðilegt? Stend- 
ur ekki enn meiri kuldi af þeirri hugih 
un en af snjóbreiðunni, sem drengurinn 
minn i draumnum lá i? 

Og erum við ekki öll að verða úti, 
þegar við hugsum ekki mn annað en 
okkur sjálf? Verða ekld allir þessir 
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einskisverðu hlutir, 8em viö fyllum hug- 
aim með, að snjóBköflum, þegar ástrikið 
kemst þar ekki imi? Hugsið um s&l 
ykkar. Er hún ekki i snjónum, eíns og 
drengurinn minn i draumnimi? 

Og af þvi að eg er að minnast á sujó- 
inn^ dettur mér i hug smásaga, sem eg 
las einu sinni i blaði i Vesturheimi. 
Hjón fluttu sig sunnan úr heitu landi 
með komunga dóttur sina og settust að 
i norðanverðum Vesturheimi. Fyrsta 
haustið^ sem þau voru þar, fór að snjóa 
i logni. Það fyrirbrígði hafði barnið 
aldrei fyr séð. Það stóð við gluggann 
og horfði á mjöllina koma ofan úr loft- 
inu og leggjast yflr jðrðina. Þvi fanst 
8V0 mikið um; að það sagði: Er guö 
kominn^ mamma? 

Qu^ er æflnlega til okkar kominn, 
þegar við förum að sjá snjóinn i lifl 
annarra manna og okkur fer að langa 
til að þiða hann. Hvemig sem við 
annars erum^ og hvaða skoðanir sem 
við höfum, og hverju sem við trúum, 
og hvort sem við trúum á hann eða 
ekki, þá er hann til okkar kominn. 
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þegar svo stendur á. Og óneitanlega 
er hann beztí gesturínn, sem tíl okkar 
getur komið. Og við ættum ekki a& 
úthýsa honum. 

ProBtur settist niður. Hann fann, a5 
nú haföi honum tekist að vekja berg- 
m&iið. Enda var nú engin fyrírBtaða k 
fólagsmynduninni. Það leyndi sér ekki, 
aö stúlkunum var heitt af fðgnuði, þegar 
þær rituðu nöfn Bin. 

— Er guðs riki aö eflaBt? Bagði prest- 
urinn við Bjáifan Big, þegar Btúlkumar 
Toru komnar út. Eða er þetta 

af Tindi yakin alda, 

sem yerðor til og deyr nm leiö? 



XVI. 
Félaginu slitíð. 



Ekki gazt öUum vel að félagskap 
prestsins og stúlknanna, þegar fregnia 
iim hann barst út uin bæinn. Að minsta 
ko0ti Bkildu menn Öndvegi bvo, sem þvi 
litiBt ekki vel á hann. 

Blaöið sagði ekkí neitt um félagið 
beinum orðum. En það flutti itarlegar 
og Ijótar sögur um félðg, sem prestar i 
Vesturheimi hefðu stofnað með ungum 
konum, og notað til óskirlifls. Það var- 
aðiy i almennum orðum, við VeBturheims- 
áhrifum i þá átt, taldi lang-réttast að 
stofna ekki til neinnar hættu. Og það 
lofaði að vera á varðbergi i Blikum efn- 
um, láta hlifðarlauBt getið allra iBkyggi- 
legra tilrauua til þeBS að ná valdi & 
ungum Btúlkum undir yflrvarpi ti*úar« 
bragðanna og mannkærleikana — eins 
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og það værí yflrleitt þess albúid að 
gæta Bæmdarhðfuðstaðarins ogalls lands- 
ins 1 öUum efnum. 

Foreldrum stúlknanna leizt ekkí á 
þeesa bliku. Enginn óttaðist þ& hættu, 
sem Öndvegi var að tala um. Enmenn 
vildu ekki láta dætur sinar vera neitt 
ríðnar við félag, sem auðsjáanlega átti 
ófrsBgingar i vændum. Og Btúlkumar 
vildu það ekki heldur. Hver hópurinn 
kom eftir annan heim til Ragnhildar, 
þegar blaðið var komið út með þessa 
grein. Allar vildu þær fá fund. Og 
vitanlega mátti presturinn ekki vera 
viðstaddur — i öUum Ufandi bænum að 
muna eftir þvl! 

Fundurinn var haldinn heima hj& 
einni þeirra. Og þar kom brátt i Ijós, 
að mikUl meiri hluti þeirra vUdi fyrir 
hvern mun sUta félaginu tafarlaufit 

— Við getum ekki annað; sögðu þær, 

— Pabbi og mamma mega ekki heyra 
annað nefnt. 

— Við látum ekki setja okkur i blððin. 
Ragnhildur var i vandræðum. Hún 

fikUdi vel stúlkumar og foreIdraþeirr% 
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þó að hennar foreldrar hefðu ekkert 
«agt. 

— £n er þetta ekkiokkurtil skamaiar? 
sagði hún. 

— Ekki er meiri virðing að þvi aö 
verða fyrir skömmum i blöðunum, gall 
ðnnur við. 

— Eg vil ekki hætta, sagði Sigriður. 
Stúlkumar veittust að henni og lögðu 

kapp á að telja henni hughvarf. Hún 
þybbaðist við. 

— Eg skil ekkij hvemig þið, sem 
teljið ykkur vist trúa þvi, sem prestur- 
inn flytur, getið gert þetta. Hvemig 
getið þið hlaupist svona af hólmi frá 
honum? Og fölt og magurt andlitið & 
henni varð alt i einu blóðrautt. 

— Mér finst eg hafa meiri skyldur við 
foreldrana mina og við mannorð mitt 
en við prestínn þann ama, sem við 
þekkjum ekkert, gall ein við. 

Sextán ára stúlkumar, sem hlegið 
hðfðu á fundinum hjá prestínum^ s&tu 
enn saman. 

Onnur þeirra laut að stallsystur sinni. 
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— ÆtU Sigriöi 8é faríð að Utast k 
prestinn? BagOi hún svo lágt^ að hia 
heyrði það ekki fyr en eftir langa ma^u. 
En þegar hún heyrði það, þótti henni 
það ÓBtjómlega hlapgilegt. Og þá hlógu 
þær b&ðar. 

Stúlkunum var órótt eftír ununæli 
Sigriðar. Skapið ýfðiat enn meira við 
hl&turinn. Einkum af þvi, að þær fengu 
ekki að vita, að hverju ungu stúlkumar 
hefðu verið að hlæja. Þær vildu leið& 
m&lið til lykta sem fyrst og með aem 
minstum umraBðum. Enda voru unu^- 
umar ekki annað en hjakk i sama 
farið. 

M&lalyktir urðu þær með öllum greidd- 
um atkvæðum — Ragnhildur greiddi 
ekki atkvæði — gegn Sigriðar einnar, 
að Btúlkumar fólu Ragnhildi & hendi 
að flytja preBtinum þ& orðsending þeirra, 
að þær vildu slita félaginu. 

Ragnhildur lagði þegar af stað til 
preBtBÍnB. Hún var ÖBtyrk i anda. Húa 
hafði ekki getað gert Bér IjóBt, hvað 
hún vildi i m&Iinu. Því alður stýrt öðr- 
um. Alt af hafði verið og var enn aft 
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vef jast fyrir henni, hvort þetta mundi 
vera rangt. En það var vist edUíegt 
og óhjákvæmilegt. 

Prestur var heima^ og heilsaOi henni 
vingjamlega og glaölega, þegar hún 
kom inn úr dyrunum. 

Hún flýtti sér aö lúka erindinu: 

— Eg er komin til þess aö segja yður, 
að ekkert getur orðið úr félaginu. Viö 
.... stúlkumar eru hættar við það. 

— Er það vegna Ondvegis? sagði hann. 

— Já, sagði hún. 

Hann stóð við bókaskápinn. Núsneri 
hann sér við að honum og horfði nokk- 
ur andartök á hann þegjandi, eins og 
hann vœri að svipast um eftir bók. 
Hann tók samt enga bók fram. Þegar 
hann aneri sér aftur við, að Ragnhildi, 
8& hún^ að sami harðneskjuBvipurinn 
var kominn á andlitiðy eins og sá, sem 
hún hafði orðíð hrædd við heima hj& 
8ér. 

— Hann er vist reiður, sagði hún við 
fljálf a slg. 

Og hugur hennar harðnaði við það, 
og bjöst til vaniar. 
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— Eg hélt, aö ungar stúlkur mundu 
8izt SYÍkja, Bagði hann. ÞesB vegna fór 
eg fyiBt þeesa leiöina. 

Hún sraraöi me& nokkurri þykkju l 
rómnum: 

— Fínst yöur þetta vera aanngjamar 
undirtektir? Finst yöur ekki, að okkur 
8é bót mælandi, eins og ástatt er? 

— Jú. OUum BYÍkum viö hið góða i 
okkur má sjáiftaagt mæla bót. Málsbœt* 
umar getur enginn metið nema guð. 
En sigur hins illa og óeigur hins góða 
SBttum við að geta metið. 

Hún stóð upp og kyaddi kurteialega. 
En hún réttí honum ekki hOndina. Hann 
fann, að jafn-fráhverf honum hafðí hún 
aldrei verið áður. 

Hann horfðt á eftir henni úr dyrun- 
um út á götuna. Þá fór hann inn til 
8in aftur. Og honum fánat hann ein- 
mana maður og yfirgeflnn af öUum. 

Ragnhildur hatði ekki stillingu i sér 
til þeœ að fara heim. Henni fanst húa 
þurfa fyrir hvem mun að flnna Sigriði 
yinkonu sina. Henni var órótt. Fresfe- 
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orinn hafði tekið þessu byo illa og ó- 
saimgjaml^a, f anst henni. í huga henn- 
ar margfaldaðist það, sem hann hafði 
sagt. Henni fanst það meira og meira 
og verra og verra með hverju fótmál* 
inu. 

Hún Bagði Sigriði, að hún hefði rekið 
erindi stúlknanna. 

— Hvað sagði presturinn? spurði Sig- 
riður. 

— Ekkert annað en ilt, sagði Ragn* 
hildur. 

— Hvemig fóruBt honum orð? 

— £g man það ekki. Hann brá okk- 
nr um svik. 

Sigriður horfði framan i hana. Hún 
0á kippi kringum munninn á henni. 

— Eg hélt ekki, að hann vœri svona 
Tondur, aagði Ragnhildur eftir ofurlitla 
þðgn og grét mikinn. 

— Hver er að gráta? Bagði móðir 
Sigriðar i rúminu i herberginu inn af 
atofunniy sem þær s&tu i. 

— Enginni sagði Bagnhildur og þurk* 
aOi sér i firaman. Eg meiddi mig ofor* 
Ittlð. En það er ekkert 
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— Heldurðu ekki, að þú fyrii^flr hon- 
um þaö bráðum? sagði Sigriður og 
brosti. 

— Aldrei! Bagöi Bagnhildur. 
Hún kvaddi og fór. 

Sigriður sat eftir. Henni veitti eitt- 
hvað Bvo ðrðugt að festa hugann yiö 
stilanay sem hún átti að leiðrétta. 

Hún fór að hugsa um, hvað hún væri 
vond — alveg óumræðilega vond — 
eins og Ragnhildur hafði alt af verið 
henni góð! Og eins og umleitanirnar 
í huga sjálfrar hennar voru óumrœði- 
lega mikil fjarstæða! Hvemig gat stað- 
ið á þvi, að hún skyldi vera orðin svona 
vond — að þykja vænt um það, sem 
Bagnhildur hafði sagt henni? 

Nei! Henni þótti ekki vænt um það. 
Það gat ekki verið. Svo djúpt var hún 
ekki Bokkin. 

Og hugurinn hvarf heim til hana. Of- 
urlitla Btund ætlaði hún að gef a sér ttma 
til að hugaa. En ekki ætlaöi hún að 
vera lengi aö þvi • • . Nú var hann sj&If- 
eagt l þrengingum. Hún vissi ekki, hvort 
akoðanir hans voru réttar. HAn viaal 



ékkiy hvort trúarbragða-skoösnir nokk- 
urs mannB væru réttar. Ef tíl vill rar 
öU tUveran alt öðruvlsi en nokkur 
maður hugsaöi sér hana. En þaö var 
árdOanlega rétt af honum að vera gö8- 
ur maður og kœrleiksrlkur. Og henni 
fanst hún vita það, að nú sæti hann 
heima sorgbitinn. Hvað það væri dýrlegt 
að mega laumast inn til hans, — und- 
urhægt — ekki að trufla hann — og 
brosa til hans^ þegar hann liti við, og 
aetjast við fætur hans og heyra hann 
tala — eðaþö að ekki væri annaðenað 
hann viBsi^ að hún vœri n&lsBgt honum 
með ást sina og þrá eftir að fýlla huga 
hans sólskini. 

En hvað var hún að teQa sig á þvi 
að sitja þama aðgerðalaus og hugsa vit- 
leysu! Eins og hún vissi ekki, að þetta 
gat aldrei, aldrei fyrir komið! Eins og 
Ragnhildur hefði ekki sagt henni svo 
mikið! Og eins og þetta væri ekki i 
eðli sinu QarstaBða! 

En bót var það i m&li, að hún vissii 
að aldrei gat neitt það týrir komið, sem 

15 
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kœmi heniii til þeop að láta nokkara 
manna&l um þetta vita. 

Og ef tU Yill geröi það þá ekki mik- 
iO til, þó aö hún léti hugann reika mn 
yndidega staöi, þegar engínn fekk nokk- 
mn tima að vita það. Hún vonaði, aO 
enginn yrði bvo harðbijósta að gera það 
heyrinkunnugt i öðru lifi — eC það 
yar til — þó að sagt Bé, að þar verði 
hinar leyndustu hugsanir opinberar — 
ef þetta gerðí hana ekki vonda, eina 
og hún hafði verið áðan .... Aumingja 
Bagnhildur! Hún átti vist bágt Hún 
hafði grátið áðan. Hún œtlaði að reyna 
að vera henni góð. 



xvn. 

Ofan brekkuna. 



Sigurlaug fekk atvinnu i búöinni, sem 
hún hafSi minst á yið prestinn. 

f f yrstu þótti henni þar skemtil^. 
Ekki 8izt fyrir þá Bök, að það leyndist 
engum, að öain i búðinni jókst við komu 
hennar. Og kitlandi yndialegt var það, 
að 8]á unga pilta koma inn i búðina, 
biða þar eftir færi á að eiga kaup við 
hana og kaupa að lokum eitthveii; smá- 
rsedif sem hún gat ekki hugsað sér, að 
þeir hefðu neitt við að gera^ eða spyrja 
eftir einhverju, sem öllum var vitan- 
legty að ekki var þar til — en 8pyrja 
aldrei neinn annan en hana um það. 
Hún gat ekki varist þess að brosa að 
þeim. Og hún brosti þá að jafnaði fram- 
an i þ&. Þeir roðnuðu og litu undan 

15» 
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og flýttu 8ér út eins og bysBubrendir, 
ef þeir voru mjög ungir. Aðrír brostu 
á móti áatúölega og kvöddu hana kurtr 
eidega. 

FoFBtöðu veitti bú&inni danskur maður, 
fiem hét Madsen. Hann var ókvœntur, 
um þrítugty dðkkhærður og dökkeygur, 
litill og snotur. Hi»m hafði komið hingaö 
til landfl ungur og lært islenzku betur 
en Dönum er titt. Sigurlaug kunni ágæt- 
lega við liann. Hann var þýður og góður 
við alla. En einkum við hana. Ogyröi 
einhverjum að hreyta einhverju mis- 
jöfnu að henni, þá var Hadsen jafnan 
að mæta. 

Vitanlega var hann stundum óþarf- 
lega liðugur og stimamjúkur. Verst, að 
hinar Btúlkumar brostu að þvi, og voru 
með Bkena, þegar hann heyrði ekki til. 
Hvað hann var fljótur á eér til aðstoðar, 
þegar hann sá hana þurfo að ná ein- 
hverju ofan af hárri hillu. En ekki var 
henni grunlaust um^ að það væri með- 
tram l þvi skyni að fá tilefni til þess 
að koma ofurlitið við hendumar á henni 
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og beran framhandlegginn i þeira snún- 
ingum. 

Fáa daga hafði hún i búðinni veriS, 
þ^ar Madsen haxA henni á dansleik. 
Svo yndidega nött haf&i hún aldrei 
lifað &&ur Þangað til haf&i hún a5 
eins komið á kotungslega smádansa. 
Hér var 8tór salur, veggimir akreyttir 
f&num, IjóBin mðrg, fólkið prúðbúið og 
hljóðfœraAl&tturinn yndislegur. 

t fyrstu var hún feimin. Hún vissi 
yarla, hvað hún &tti af sér að gera, 
þegar Hadsen leiddi hana til sœtis. 
Og BYör hennar voru f&orð framan af, 
þ^r & hana var yrt. Verstar þótta 
henni nokkurar embættismannadœtur, 
sem hún hafði aldrei talað við. Henni 
fanet þær varla virða sig viðlits. Samt 
voru þœr að horfa & hana. 

En karlmennimir voru fyrirtaks &8túð- 
legir. Og 8m&tt og sm&tt fór hún að 
njóta unaðarina við það að flnna^ að 
Jmma var hún að minata koeti jatnhigi 
þeirra, sem hœrra voru settir. Henni 
för að verða greiðara um 8v0r. Hún 
var alt af úti & gólflnu. En stnndum 
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8átu þœr þ& Bumar, sem litu & hana 
eins og ofan úr sk^'unum. Var þa5 
ekki gaman? Qg danfifðgnuöurinn ör- 
va5i hana^ eins og portvin Þorbjamar. 
En einhyer var nú munurinn á þeim 
kvöldunum og þessu ! Og dausfðgnuB- 
urinn hreif hug hennar. Og hún fór 
að hugsa um, hvað himneskt það vœri 
að vera ung og lagleg. En hún m&ttí 
ekki vera að þvi að hugsa. Nú hneigðí 
8ig karlmaður fyrir henni. Og út & 
gólfið var hún komin samstundÍB. 

Ásgrimur Bjamason hafði beðið hana 
um borðdansinn. Hún hafði orðið þvi 
fegin. Hún hafði kviðið fyrír þvi, ef 
hún ætti að lenda hjá einhverjum bind- 
indiBmanni. Hún hélt, að hún hefði þ& 
ekki einurð á að drekka annað en goB- 
drykki. Það hefði lika verið skárri 
akemtunin að þamba gOBdrykki^ þ^ar 
aðrir voru að drekka góð vhi alt i 
kringum hana! 

Henni miklaðíst ekkert maturinn. 
Hún hafði oft fengið hann eins góðan 
og betri hj& Þorbimi. En það var 
gaman aO renna augunum eftir OUum 
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þeoBum hvitu bor&um með glampandi 
glöBum. Og ánœgjukliðurimi með fram 
þeim var töfrandi. C% Ásgrímur var 
alveg dásamlegur. 

— Eg veit þér viljið helzt portvin, 
eagOi hann og tók utan um flöBkuna. 

— Hvemig vitið þér það? 

Hann sagði ekkert. En leit framan 
I hana brosandi. Ó^ hvað hann var 
yndialegur! Og þagmœlskur! Og hún 
fivona óvarkár! 

Hann spurði hana, hvort hún hefði 
heyrt, að hvalur vœri rekinn fyrir 
norðan. 

— Hvers vegna i ósköpunum f er hann 
að tala um svona leiðinlegt efni? sagði 
hún við Bj&lfa Big. 

Já, hún hafði Béð það i blððunum. 

— Hafið þér nokkum tlma Béð hval? 

— Eg? Nei. Hvar hefði eg átt að 
«já hval? 

— En mynd af honum? 

— Eg man það ekki. Það tel eg vist 

— Ef þér hafið ekki Béð hana áður, 
þ& getíð þér Béð hana þama i hom- 
inu. 
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Og hann leit i þaö horniöy aein hairn 
áttí vU». 

Sigurlaug leit þangað lika. Þar sat 
8ú embœttiamaiuisdóttirin^ sem heimi 
hafOi lundiat Itta á aig smœatmn aug- 
um. St^ fLjiúá, reri i apikinu. Hva& 
það var gaman, aö geta látið það ber- 
aat til hennar, að hiSm væri kOUuð 
»^Talurinn«! Hvað hann var akemti* 
legur! Sigurlaug hló. 

— I^ Yildi, eg vœri ein9 hugaður 
eÍÐB og Madaen, aagði A^;rimur. 

— Hvað er tU marks um hans hug- 
rekki? 

— Nálin. 

Sigurlaug leit á hann kankvisum, hlæ* 
jandi spumaraugum. Hún gekk að þvi 
vi8U, að nú mundi eitthvað skringilegt 
vera i vœndum. 

— Þér trúið því ekki, hvað ©g er 
hræddur við nálar. Með einni nál mætti 
reka mig, eg veit ekki hvert — út i 
^Jóinn, inn l hús, eem stendur i hjörtu 
báli. Eg held jafnvel inn i l^egustu 
kotin héma. 
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— E^ Bkil yöur alls ekki, sagöi Sigur- 
laug. 

— S j&íð þér ekki skón&Iarlagid á hemii 
þamay 8em situr hjá MadBen ? TakiO þér 
vel eftir. 

Jú. Nú Bá Sigurlaug þaö. »Skón&líu« 
var lika embættiBmannfidóttir, og íaria 
aO verða nokkuð roskin. Hún var ðU 
Tiain og rýr, einkum Bamt þunnvaxin, 
með einkenniÍQga afsleppar herðar og 
uppmjött hðfuð. Ekki var lengra Biðan 
en i gær, að hún hafði komið inn i búð- 
ina, og Sigurlaug haf ði ekki getað betur 
Béðy en að hún forðaðist að eiga nokkur 
kaup við hana. Það gat hafa verið 
imyndun ein. £n hún hafði samt hugBað 
henni þegjandi þðrfina; ef fœrí gæfist. 
Skónál! Var hann ekki himneskur? 

Svona hélt hann áfram góða stund* 
Tók hvem BamkvæmisgeBtinn af ððr- 
um. Kom með nýjar og nýjar Bamlik- 
ingar. Að Blikri máltið hafði Sigurlaug 
aldrei Betið. 

Maður Btóð upp, nokkuð langt trk 
þeim i Balnum, alö á glaaið Bitt og ba5 
8ér hljóðs. 
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— Ó, guö varBveíti mig! N& á a5 
fara að halda ræðu, sagOi Ásgrimur. 
Ónýta alla mannB ánægju. 1 ðUum lif- 
andi bænum, hlustið þér ekki á þvætt- 
inginn. Þér getið oröið veik af þvL 
Þér meltið ekki matinn. Þér getið 
fengið botnlangabólgu eða krabbamein 
eða eg veit ekki hvað. Eg hefi oft 
f engið stórsóttir af að hlusta á þeasar 
borðræður. Það er alveg jafn-hlaBgilega 
hættulegt eins og að hlusta á hann sira 
Þorvald i kirkjunni. Við skulum heldur 
tala saman. 

Sigurlaug var ekki i neinum vaf a um, 
að viðraeðan við Ásgrim mundi verða 
fikemtilegri en ræðan. 

— Talið þér þi, sagði hún. 

— Vitið þér, hvað piltamir hafa verið 
að tala um i kvöld, sin i milli? 

— Nei. Eg geri ráð fyrir, að þeir 
haft verið að tala um margt 

— Nei. Ekki nema um eitt Þeir 
hafa ekki talað um annað en yður. 

— En hvað þér eruð skreytinn, sagði 
Sigurlaug. En henni hitnaði um hjarta- 
rœtuinar. 
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— Þeir hafa ekki um annaO talað, 
•n ad þér séuð það fallegasta og yndiB- 
legasta, sem þeir hafi séð. Þeim flnst, 
eins og engin sé hér, nema þér. Þér 
hljótið að hafa séð það, þó að þér hafið 
ekki heyrt það. Hvað þér eigið gott! 
Hvað lifið getur verið yður yndislegt, 
ef þér kunnið að fara með það! Ef 
þér kunnið að njóta sBskunnar og feg- 
urðarinnar og alls yndis, sem er á boð- 
fftólimi. 

Hargt sagði hann fleira i þá áttina. 
Og hugur hennar drakk það. Það var 
«nn Ijúffengara en portvinið. 

Nóttin leið eins og i Ijúfum draumi 
fram undir morgun. 

Madsen hjálpaði henni i kápuna og 
leiddi hana út á götu til heimferðar. 
Fyrir utan samkomuhúBÍð slóBt Ásgrímur 
i för með þeim. 

— Hvað er þetta? Ætlið þér að 
verða samferða? sagði Madsen. Hvað 
gerið þér við yðar dðmu? 

Sigiurlaugu fanst á rómnum, sem Uad- 
Mn kynni þesBu ekki sem best 
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~ Eg er búinn aö koma henní af 
mér. Mig langar til aö anda aö mér 
ofurlitlu af morgunloftinu. Og eg er 
ekki nestislauSi sagöi Ásgrlmur. 

Hann sýndi þeimi að flaska yar i 
b&ðum yfirfrakkayösunum. 

— Jæja, þá komum viö inn til min 
i leiðinnii sagöi Madsen. 

— £g held, að mér vœri nú nær aft 
tara heim aö hátta, sagSi Sigurlaug. 

— Nei, nú njótum yiS liftainB og æsk* 
unnar, BagSi Áagrimur. 

Þau fóru inn til Uadsens . . . 

Og orð fór að fara af þvi vikumar þar4 
eftír, að hún kæmi þangað oft á kvðldin. 
Og til Asgrims Bjamasonar lika. Og við 
bar það, að menn þóttust vita, að hún 
hefði verið drukkin. 

— Hún er á leiðinni ofan brekkuna, 
vesalingur, sögðu sumir. 

— Jl fikiðum, bættu aðrir við. 



j 



XVIIL 
Banasœng. 



Kvöld eitt i janúarmánuði sat prestur 
inni hj& sér. Skimu lagöi imi um glugg- 
ami frá Ijóstýru úti á götunni. Annað 
Ijós yar ekki i stofunni. Presti fanst 
bezt eiga við sig þá aö sitja i myrkrinu. 

Hann var þreyttur. Um hádegið 
hafði hann jarðsungið maim, auðnuleya- 
ingja, sem hafði faríð halloka i and- 
streymi lifBins, og stóð einmana uppi 
f yrir andlátið. Við samning likraeðunn- 
ar hafði hann ekki getað varist þeirri 
hugsun, að ekki yrði annað aéð, en að 
þetta lif hefði orðið &rangur8lauBt. 
Hann áttaði 8ig reyndar á þvi, að i 
hveiju mannalifl væru þræðimir miklu 
fleiri og miklu Bmágerðari en bvo, a5 
nokkur maöur gæti komið auga 4 þá 
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allA. Eq ræðan hal5i orOiö dapurleg. 
(^ hún hafði aukið slniggaiia i hug 
hans. KaldurSnorðannæBiQgur og úfinn 
Bkýjabakki á norðmtjöUunum hafði auk- 
ið þá enn meira. 

Þreytan hafðí vaxið við hjónavigslu 
giðdegis. Bót var það i málii að hún 
hafði faríð fram i heimahúsum. Þj&n- 
ingin hafði orðið minni fyrir það. Það 
skiftið hafði preetur sloppið víð það að 
sjá upphaf hjúskaparíns sett á fordild- 
ar sýningu og heyra kliðinn af for- 
vitnis-áfei^'unni innan um sálmasöng- 
inn við orgelið og guðrœknistal sjálfs 
hans. En hann hafði talið sér skyit að 
vera glaður, fagna með fagnendum* 
Og það haföi orðið að áreynslu. 

Húsfreyja átti erindi inn til hans. 

— Á eg ekki að kveikja? 

— Nei, þakk' yður fyrir. 

En sál hans fekk ekki hvQd i myrkr- 
inu. 

Var ekki að fara fyrir honum eitt* 
hvað likt og manninum, sem hann hafði 
verið að jaröa um hádegið? Var hann 
ekki að fara halloka? 



Ofurefliö! Ofureflið! 

Var það ekki alveg eins og hann 
haföi órað fyrir fyrstu nóttina? Var 
hann ekki að lemja hðfðinu við stein- 
inn? Hver var árangurinn af þeesu 
striti? 

Jarðarf arir ! H jóna vígslur ! H ver 
mundi það á morgun^ sem hann hafði 
sagt i dag? 

Jarðarfarlr manna, sem hann hafði 
ekkert þekt! Hjónavigslur karla og 
kvenna, sem létu hann vera að þylja 
yflr sér fyrir siðaflakir! 

Nýlega hafði hann heyrt sjómenn 
tala um maðk i skipum. Var ekki öll 
sambúð hans við aöfnuðinn maðksmog- 
in? Maðkarnir smugu nærri því gegn- 
um viðina i skipunum. Skípin urðu 
ónýt, og gátu sokkið á hvem stund- 
unni. STar þetta ekki alt saman maðk- 
smogíð og ónýtt? Voru ekki allir menn 
i þefisum bæ að hugsa um alt annað en 
það, sem hann var að hugsa um? Var 
hann ekki að fara aumustu erindisleysu? 

Eða verra en erindisleysu? Hvemig 
var um Sigurlaugu? Hann hafði ætlað 
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aö gera & henni gMrerk. Allir sðgöUy 
að hún væri á hraðri ferð niður á viö. 
Og voni ekki allar likur til þess aö 
þetta Tflðrl honum að kenna? 

FJandskapurinn gegn honum var 
traustur og óekaddaður. Ekki þurfti 
annað en horfa á háðbrosið á yörunum 
á Þorbimi i dag i kirkjunni, til þeas að 
yera ekki i neinum vafa um það, Var 
það Q&ndfikapurínn einn, sem ekki var 
maðksmoginn? Vakti Iiann sjálfur eink- 
um eða eingöngu illar hugsanir með 
Btarfisemi sinni? 

— Algóður guð hj&lpi mér! 

Hvar var samræmið við sjálfan hann? 
Hvar var fylgið? Hvemig höfðu stúlk- 
umar reynst? . . . Llka Ragnhildur ! . . . 
Lika Ragnhildur! 

Og myrkríð varð svart utan um sU 
hans. Og hann langaði til að gr&ta. 
Gr&ta eins og barn. Gr&ta sig i svefn. 
Og hann heyrði ekki vindinn & húsþak- 
inu. Og ekki fjúkið & gluggarúðunum. 
Og ekki að barið var að dyrum. 

Húðfreyja lauk upp hurðinni og kom 
með þau isfcilaboð, að hann væri beðinn 
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að koma inn i Skuggahyerfl til Grimaa 
litla. 

Prestur haföi sagt GrimBa, aö hann 
mœtti gera boð eftir sér, ef hann lang- 
aði til, að hann kæmi; hann skyldi 
koma, ef^hann gæti. Grimsi haföi gert 
þaO einu Binni, án þess að nokkuð sér- 
stakt hefði yerið um að yera. Nú fanst 
presti ekkiy að hann geta farið. Nú 
yar hann ekki tær um að hugga aðra. 
Hann œtlaði að koma til hans á morgun. 

Var hann orðinn yitlaus? Fyr mættu 
nú yera syik! Og hann fiýtti sér f 
yflrtrakkann. 

Veðrið yar hið yersta. öskubylur á 
norðan. Hyar sem grilti i húsin, yoru 
þau orðin hyit eins og jðklar. Skaflar 
yoru komnir, þar sem hann átti enga 
yon á þeim. Hann stakst á höfuðið. 
Ofáinn yar syo mikill^ að illa yar stœtt, 
þar sem hann náði sér. Prestur hirti 
ekki um það. Hann yar að hugsa um 
Orimsay sem lá með dauðann i lungun- 
um inni i óhreinu kotinu. Og hann 
yar að hugsa um sj&Ifan sig, sem hafði 
yerið að kyarta undan þyl, að hann 

16 
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gæti engu til vegar komiðy — og œtl* 
a&i BamBtundiB að svikjast undan þyi 
að heimsækja dauðvona smælingja! 

Ingibjörg tók á móti honum me5 
miklum fagnadarlátum. 

— Guð minn almáttugur! Hvað þér 
eruð fannbarinn! Eg verð að finna 
hnifgrélu til þess að skafa af yður. 

Prestur vUdi fara fram i gangínn tii 
þess að losna við snjóian. 

Neiy eg heldy að það gerí ekki miki5 
til, þó að þetta farí héma ofan á gólf- 
ið. Ekki er hvitt að velkja, sagði Ingi- 
björg og tók að skafa af mesta kappi. 
Hún lét dæluna ganga á meðan: 

— Já, mikið er hvað þér eruð góður 
við okkur, að þér skulið fara út i 
annað eins veður, þegar þér þurfið 
hvorki að skira né þjónusta. Þvi segi 
eg það — mikiU er munurínn & mönn- 
unum. Þeir hefðu látið það vera, prest- 
amir, sem hafa veríð hér á undan yður. 
En vel er það gert að vitja um dreng- 
ræfllinn minn. Hann hefir langað svo 
mikiö til þees að þér kæmuð. E^g taldi 
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það úr. Eg tíbbí, að þaö er ekki ann- 
aö en ómakiö fyrír yöur. En Grimsl 
sótti þaö 8yo fast. Og þá f ekk eg mann 
héma úr naBSta húsi tíl þess aö fara. 
Eg œtlaði ekki að geta ekið honum út, 
af þyi að honmn þótti yeðríð syo yont. 
Þetta er sá einstakur bðlyaður draugur, 
aö þér trúið þyi ekki. Og hann hefir 
ekki einu sinni fylgt yður hingað aftur. 
Hann heflr auðyitað yiljað nota ferðina, 
úr þyi að hann yar kominn ofan i bæ 
á annað borð, til þeas að fá sér i staup- 
inu. Fyr má nú yera durgur. 

— Það gerði mér ekkert til, mælti 
prestur. Eg yar alyeg einfær um að 
komast, ekki, lengrí leið . . . Er dreng- 
uríun yðar mikið lakarí? 

— Eg held, hann sé lakari. Hann 
flegist sjálfur yera likur. £n hryglan 
heflr aukist. 

IngibjOrg hafði nú skaflð prest frá 
hyirfli til ilja. Prestur gekk að rúminu. 
Lampi hékk á yeggnum á móti þyi, 
en hann logaöi illa, syo að skuggsýnt 
yar i herberginu. Samt þóttist preetur 
8já| að nú ætti Orimai skamt eftir. And- 

16* 
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litiö var orBiö enn rýrara en á&uTy og 
augun eins og komin langt inn i hOfuð. 
Og hryglan var Btöðug. En fuUa rœnu 
haföi hann. 

Prestur Bettíst viö rúmiö. Hendur 
Orlmsa lágu báðar ofan á rúmfötunum. 
Prestur tók aðra þeirra og hélt utan 
um hana með báöum höndum. 

— Mig langaði bvo til að þakka yður 
fyrir mig, sagði GrlmBi. 

— Ertu mikið lakarí? sagði preetur. 

— Nei. Mér er bara svo þungt fyrir 
brjóstinu. Qg svo er eg bvo þreyttur. 

— Langar þig til að eg b^ þér 
nokkuð? Eða viltu heldur, að eg Bitji 
Bvona hjá þér þegjandi? 

— Eg veit ekki. Eg er bvo óBkðp 
þreyttur. 

Þeir þögðu b&ðir nokkura Btund. PreBt- 
ur gerði ekki annað en Btrjúka hægt 
um höndina á Grlmsa^ og klappa henni 
annað veifið. 

Ingibjörg fór sýnilega að ókyiTast. 
Hún haf ði sezt & kistuna á móti rúminu. 
Nú Btóð hún upp, gekk fram á mitt 
gölf og einblindi á rúmiö. 
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— HaldiO þér haldiö þér 

a5 hann sé mikíö lakari? 

Prestur stóð upp og benti Ingibjörgu 
ad koma meS aér fram i ganginn. 

— Eg held, aö hann eigi mjög skamt 
eftir, mælti prestur. Eg fer ekki, fyr 
en eg Bé, hvort nokkur umskiftí verSa 
br&ðlega. 

Ingibjörg fór að bágráta. Prestur 
bað hana að stilla 8ig vel og láta dreng* 
inn ekki sjá á sér neina geðshræringu. 
Það yrði ekki til annars en hryggja 
hann og valda honum óróleika. 

Þau fóru aftur inn i stofuna. Ingi- 
björg settiBt aftur & kistuna og hélt á- 
fram að gr&ta. Prestur settist aftur við 
rúmið. 

Orimsi leít & hann og rétti honum 
hðndina. Prestur tók utan um hana, 
eins og &ður. 

— Eg er ekkert hræddur, sagði 
Orimsi. 

Prestur sagði, að ekkert værí að ótt- 
ast. Ouðs föðurhönd naaði til allra. En 
hryglan tyrir brjóstínu & Orimsa fanst 
honum l«a sig um hveija taug 1 lik* 
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ama Blnum. Og bylurinn aðng ðmor- 
lega á kofaþakina. Og Ingibjðrg grét 
hátt á kifitunni. 

— Haldiö þér . . . haldið þér . . . sagði 
QrimBi ef tir dálitla þðgn, en komst ékki 
lengra um stund vegna hóstahviöu. Þ^- 
ar henni létti, kom niöurlagið: — að 
nokkur sé haltur i ððru lifl? 

Prestur þvemeitaði þvi, að það gæti 
komið til nokkurra mála. 

Llfið i rúminu var sýnil^a óðum að 
Qara út. Hryglan ágerðist Stormurinn 
lika. Gráturinn Bðmuleiðifi. PreBturiim 
reyndi að loka eyrunum fyrir þeim sam- 
Bðng dauðans og kuldauB og sorgannn- 
ar, og að verða Grimsa samferða I hug- 
anum inn á sumarland eilifðarinnar — 

— En hvað alt er orðið hljótt, sagði 
Grimsi. Og eitthvað bvo Bkemtilegt 

PreBtur gat ekki variBt þvi að hugBa 
um, hvort þetta mundi vera fyrBta 
BkemtiBtund þesBa unga manuB . . . og 
að hún lcæmi þá nokkuð Beint 

£n hvað Bem þvi leið, var þesBÍBkemti- 
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ttundin Arei&anl^ siðuBt ElFtír tádn 
andartök var Orlmsi örendur. 

Prestur laut höföi og lokaði augunum 
og baö þann, sem komiO hefir fyrir 
miljóna miljönum hnattanna og kveikt 
Mökkvandi og eilift lif i sálum mann- 
anna, að varöveita þennan smælingja 
og láta hann ekki verða einstæðing á 
landinu ókunna 

Þá.Bneri hann sér að Ingibjörgu, eem 
enn sat á kistunni og grét hástöfum. 
Eftir nokkura stund tókst honum að 
hugga hana svo, að hún hætti að gráta 
og þurkaði sér i framan með svuntunni 
sinni. Hann spurði hana, hvort hún 
hefði nokkum til þess að hjálpa sér, 
eða hvort hann ættí ekki að vera hj& 
henni lengur — það vœri velkomið. 

Ingibjörg sagði^ að hún Anna sln, 
héma i kjallaranum i næsta húsi, hefði 
boðið sér að koma og hj&Ipa sér, ef 
þetta kæmi fsrrir. Hún væri alvðn að 
fara með lik. 

Presaur haf ði aldrei f yr verið við and- 
lát nokkurs manns. Honum fanst eitt^ 
hvað furðulegt og hryllil^, að heyia 
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ininBt á l(k mannB, aem hafði veri& lif- 
andi nokkurum augnablikum áður. 

Hann bauðst til þen aö sœkja Onnu. 
IngibjðTg Yildi heldur gera það sj&lf, 
og f ór út 

Prestur leit á andlitið á koddanum. 
Furðulegt var það, að út af þeaaum vör- 
um ákyldi aldrei framar eiga að koma 
nokkurtorð. Að þeasi augu skyldu aldrei 
tramar eiga að lúkast upp . . . En þetta 
var ekki heldur Grimsi sjálfur. Hana 
var kominn burt . . . En hvert? Var 
hann enn þama i herberginu hjá honum? 
Eða yar hann kominn út? . . . út úr 
kotinu . . . út i bylinn? 

En hvað bylurinn hvein þulbaldalega 
og ilskulega á kofanum! Ætli nokkur 
maður sé úti i honum úti á viðavangi? 
Ætli einhver sé að brjótast &f ram I f önn- 
inni, að þrotum kominn af þreytu, blind- 
aður af hriðinni og myrkrinu, laminn 
og skekinn af ofureflinu? 

Ofureflið! Ofureflið! 

Var ekkj alt hið akamvmna lif Orimsa 
litla sifeld bar&tta við ofurefli? Alveg 
Tonlaus bar&tta? Og var ekki svo 



um lit BYO ótal margra mamia? . .. Og 
um lif Bjálta hans? 

Og hami gleymdi mætti Ijóasins og 
liflgdns. Og hugur hans varö fuUur af 
ofurefli dauðans og vetrarins og syndar- 
innar. 

Ingibjöig kom inn aftur, öll tannbarin^ 
og fylti herbergiö meS kulda. En sýna 
hreasari var hún eftir útferðina. Hún 
hristi pilsin rðeklega og skók sig alla* 
Prestur kunni þvi illa^ hve mikið gekk 
á fyrir henni. En dapurleikinn i hug 
hans dvinaði við tilbreytnina. 

— Eemur Anna þá? mælti hann. 

— Ójá, hún kemur, kerlingartuakan. 
£n hún var nú háttuð. Og hún var 
óBköp lengi að geispa og klóra sér, áður 
en eg gat ekið henni fram úr rúminu. 
Þér trúið þvi ekki, prestur minn, hvað 
Bumar manneskjur eru miklar kleasur. 
Þœr eru ekki allar eins fráar á fœti og 
éldiyörugar og fúsar & að likna náunga 
Binum, eins og þér eruð. En hún var 
nú Bamt að kladða aig, þegar eg fór. 

Nú kom Anna inn. Hún var gðmul 
og rýr, bláhvit i framan og bvo veiklu- 
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l€^, aö presti fanat hver meöalxnaöur 
gœti blásíö henni um koU. Og honum 
&iug i hugy aö ekki væru það aðrir en 
f&tœklingar og smælingjar, sem legða 
þetta & Bigy þegar þeir væru orönir jafn- 
lasburða og Anna. Og ekki mundi held- 
ur nokkiuxim manni koma i hug að leita 
til annarra um alikan greiða. 

— Æ, komdu nú blesBuð og sæl, elsk- 
an min, sagði Ingibjöig. Aldrei stendur 
á þér með hjálpsemina. En hvað þú 
hefir verið fljót að klæða þig — eins 
og elding! 

Prestur fór i yflrfrakkann og kvaddi. 
Honum rann til rifja, að hann skyldi 
ekki eiga að kveðja Orimsa. Hann gekk 
að rúminu og strauk hendinni um vang- 
ann, sem þar lá. Ingibjörg margbleasaði 
hann fyrir sig og Orimsa litla, og tók 
að gráta af nýju. 



XIX. 
1 skaflinum. 



Prestur flýtti sér út, þegar hann loBn- 
aði viö hana. Honum léttí fyrir brjösti, 
þegar hann kom út. En veðriö var enn 
hið versta. Enginn maður varð á leiö 
hanS; enda sá ekki út úr augunum i 
byhium. Skaflarnir voru orðnir að há- 
um áBum. Og nepjan lœsti sig gegnum 
fötin. Prestur hljóp, þar sem snjóinn 
hafði skaflð burt, og brauzt knálega &- 
fram i sköflunum. Hann fann^ að þetta 
var hvild. En einhverstaðar inni i á- 
reyndu-gleymskunni lá, eins og þungur 
hnauB, meðvitundin um það^ að hann 
hlakkaði ekkert til þess að koma heim 
til Bin inn úr byhiumi og aö þá mundu 
daprar hugsanir koma aftur og aftur og 
aftur — læðaBt tram úr tylganuaum, 
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þ^ar minst varOi, og belgja aig út og 
skyggja á Ijósið 

Hvað var þama i skaflinum, 

rétt fyrir utan húsið, aem prætur 
átti heima i? Nærri lá, að hami dytti 
um það. Yindurimi hafði dðkt gðtu- 
Ijófiiny eins i kerinu, sem var þamaviiy 
húBÍðy eins og öðram. En skimu bar úr 
glugga út á skaflinn. Og nú rofaði of- 
urlitið til; eða vindurinn naut sin ekki 
þama milli húsanna. Tekið var a& 
skefla yflr þetta, sem þama lá. PreBtur 
fór höndum um það. 

Maður var það! Guð almáttugur — 
kvenmaður! Prestur tók höndum undir 
axlimar á henni og reisti hana upp. 
Hún var steinsofandi og vinþefurinn 
gaus framan i prest. 

Og þetta var Sigurlaug! 

Skýrum og sámm hugsunum brá fyrir 
eins og leiftmm: 

Þeaai var árangurinn af afákif tum 
hans. Á þesBU átti hann ábyrgð. 

— Guð minn góður fyrirgefi mér! 

Hvað áttl hann að gera við hana? 



1 •kaflÍBiiBi 968 

Hann vifisiy aö hún átti heima úti I bao- 
jarjaðri, og hann treysti sér ekki til þcss 
aö koma henni þangaö. 

Sœkja næturveröina? 

Það vakti hj& honmn andstygö. Mmidi 
hann sækja næturverðina til systur 
sinnar? Mundi Eiistur hafa sótt nœtur- 
verði? 

Hann vissi vel, hvað hann átti að gera 
— að hann átti að fara með hana inn 
til sjálfs 8in og 8já þar um hjúkrun 
faennar. 

Hann hrísti hana til þess að vekja 
hana. 

— Láttu mig vera! Láttu mig vera, 
Ásgrímur! tautaði hún fyrir munni sér. 

En fulla meðvitund fekk hún ekki. 

Hami 8trítaði8t við að koma henni á 
fætur. Það tókst honum. Og hann 
atuddi hana og dró inn i stofur sinar. 
Þar valt hún út af á legubekk og hraut 
i sama bilí. 

Hann kveikti ljó8, fór úr yflrfrakkan- 
om og verkaði snjóinn af sér frammi i 
forstof unniy svo vel sem hann gat. Þá 
kom hann inn aftur. HúBfreyja haföi 
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haldiö Tiö eldinum í ofiiinum. Snjórinn 
á f ðtum Sigurlaugar tók að br&ðna ofán 
i legubekkinn og niður & gólfið. Áf engia- 
þefurinn f ör imi alla stofuna. 

PreBlair virti fyrír sér þetta fallega, 
bemskulega andlit, sem nú var eldrautt 
og þrútíö. Hann fór að hugsa umi hvort 
spillingín umhverfis þeesa ungu stúiku 
mundi verða henni ofurefli að staðaldri. 
Og honum ofbauð eymd mannanna. Al- 
staðar sæti hún um mennina með ein- 
hverjum hætti, annaðhvort i likingu 
Borgar eða syndar. Og alstaðar yrði húnt 
að einhverju leyti ofurefli 

En ekki gat hann látið Sigurlaugu 
liggJA þama á legubekknum alla nóttina. 
Hann varð að fá hana afklædda og 
henni komið i rúm. Hann hafði tekið 
eftir þvi úti, að IjóslauBt var i herberg- 
jum húsfreyju. Hún var auðsjáanlega 
háttuð. 

Hann barðl að dyrum á svefnherbergi 
hennar. Hún hrökk upp með andfæl- 
um. 

— Hver er þar? kallaði hún úr rúm- 
inu. 
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Prestur sagði til sin, og sagði^ að aér 
lœgi á að fá að tala við hana. Þegar 
hún kom fram til hans, skýröi hann 
henni i stuttu máli frá þvi, hyemig ár 
Btatt yæri um sig. 

— Hyað segið þér, síra Þonraldur? 
Eominn hingað inn með drukna Btúlku 
um hánótt? mælti húsfreyja, og yar 
heldur stygg I bragði. 

— Já, hún liggur i legubekknum þama 
fyrir handan hjá mér. 

— Og hyað ætlið þér syo sem að 
gera yið hana? 

— Biðja yður að afklæða hana og 
líomA henni i rúmið mitt. 

— Eoma henni i rúmið yðar! Þér 
eruð þó ekki alyeg genginn af göflunum, 
maður? . . . Sækja blindfulla stelpu út & 
götu til þess að láta hana sofa i rúmi 
dómkirkjuprestsins . . . Sjáið þér ekki 
Bj&Ifur, að þetta nær engri átt — að 
þetta er hneyksli? Þér yerðið að at- 
hlægi . . . Þér fyrirgefið, að eg segi hisp- 
ursIauBt mina skoðun. 

— Það yerður þ& ekki yið þyi gert, 
sagOi prcBtur. Verði menn að athlsagi 
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i þ608um bœ tyrir það að hjálpa bág- 
etOdduin náunga sinumy þá verOur að 
lofa mönnum aö hlæja . . . \^ljiö þér 
gera mér þennan greiða? 

Rómur prestB var svo einbeittlegur, 
að húsfreyja linaðist tafarlaust 

— Hvar ætlið þér að vera ajálfur? 
fipurði hún. 

Það hafðí hann ekkert hugsað um. 

— Eg get verið á fótum. Eða hall- 
að mér út af á legubekkinn. 

— Nei, það gerið þér ekki, sira Þor- 
valdur. Þessu ræð eg nú. Þér btrið 
ekki eitt f et inn til þessarar stelpu i 
nótt. Eg skifti um rekkjuvoðir i rám- 
inu minu. Þar sofið þér. Og tg bý um 
mig & legubekknum. 

Prestur félst á þessa tilhögun og þakk> 
aði húBfreyju hj&lpBemina hjartanl^a. 

Lengi gat hann ekki sofnað, eftir að 
hann var kominn i rúmið hennar. 

Honum fanst hann hafa syndgað svo 
mikið i dag. Allan daginn hefði hann 
verið að búa sér til ofureflifi-grýlur. 
Eina og hann ætti ekki að muna eftir 
þviæfinl^^a^ að alt — undantekningar- 
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laust alt — væri i kærleiksfaöini guða. 
Eins og hanu vissi nokkuö um þaö, 
nema ayndin og eymdin værí einn 
hlekkurínn i eilifrí framþróunar-festi 
mannsandans. Hvaö vissi hann — annað 
•en aö hann átti aö gera það gott, sem 
hann gat, og treysta drotni? Hann 
iiafði alveg áreiðanlega veríð með hon- 
um i kvöld. Það fann hann nú, þó aö 
honum hefði ekki komið það til hugar 
fyr. 

Og hann tók að biðja. Biðja fyrír 
fijálfum sér, að honum mætti auðnast 
aö varast að spilla þrótti sinum á fá- 
nýtum áhyggjura . . . Biðja fyrír Grimsay 
biðja fyrír Signrlaugu, biðja fj^rír öUum 
fimælingjum, baBði þeim, sem vissu^ að 
þeir væru smælingjar, og eins fyrír 
hinum, sem væru fullir af stærlæti. 

En hann fekk ekki fríð til þess að 
Ijúka þeirrí bæn. Nýr straumur kom 
upp i hug hans, og með honum barst 
Eagnhildur, þóttafull og yndisleg. Fyrir 
fikömmu höfðu vonir hans farið i þá 
átt, að hún gengi til hvilu á hans heim- 
ili. Og nú var Sigurlaug að hátta þar, 

17 
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daoSadrakkin! Honum tanst þette 
HMTí þvi UaBKil^Kty en jafnfhunt Bto 
ónmræMlega napurt og aárt Og hon* 
um lá við aö gráta. 

— VerOi þinn vilji, svo á jörOu aem 
á liimnam. Ekki eins og eg yil, beld- 
nr eiDB Qg þA vilt 

Var þaO ekki æðata spekin? Og var 
það ekki eina huggunin? 

Meö þær spumingar i huganum sotn* 
aði hann. 



XX. 
Er hún orOin vitlaus? 



Sigurlaug yaknaði snemma morgun- 
inn eftir, ofsalega þyrst. Aldimt var i her- 
berginu. En hún þreifaði samt meðfram 
rúminuy i þeirri von; að hún kynni að 
hafa skilið þvottavatnskönnuna eftir við 
rúmið. Hún rak höndina i eitthvað, 
Bem hún átti ekki von á, og komst að 
raun um, að það var litið borð. 

HúBfreyja hafði veríð gift drykkju- 
manni. Hún vissiy hvað kom sér vel, 
þegar svo var ástatt sem um Sigurlaugu, 
og hafði veríð bvo nœrgætín að færa 
borðið að rúminu, ásámt vatnsflöeku og 
vatnaglasi. Sigurlaug fann hvorttv^gja 
og teigaði Btórum. £n hún mundi ekki 
eftír þeflsari vatnaflðeku. Hvenær hafði 
hún elgnaBt hana? 
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Var hún aunars i bIiiu riimi? . . . NeL 
• . . Hún þreifaði. Hún Atti trérúm. Og 
i þvi var undirsæng^ sem móðirhennar 
hafði gefíð henni. Hún var i jámrúmi 
og lá á fjaðradýnu. 

Hvernig stóð á þessu? ... JA, nú 
mundi hún það. Hún hafði farið heim 
með Madsen úr búðinni. Og Ásgrimur 
hafði slegist i förina. Og Madsen hafðí 
boðið vin, fyrst portvin, — og konjak, 
þegar portvinið þraut. Og þau höfðu 
drukkið fast . . . Meira mundi hún ekki. 

Hún hafði auðvitað oi-ðið drukkin. Og 
Madsen hafði látið hana hátta i sinu 
rúini . . . Það var honum likast, að nota 
scr þessa slysni hennar! Mikið, aft 
hann skyldi ekki vera þarna i rúmina 
hjá henni. Honum hefir sjálföagt þótt 
þar of þröugt um slg . . . En hún varft 
vlst vör við hann bráðum! 

Þetta var alt ákaflega leiðinlegt. Bezt 
að sofa. Helzt um alla eilifð! 

Hún fekk sér aftur að drekka. Þ& 
kúrði hún sig niður og sofnaði aftur. 

Húsfreyja vakti hana með kafft um 
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morguiiiDn. Þá varð Sigurlaug i meira 
lagi forviða. 

Frúin settist á stól við rúmið liennar 
€g horfði á hana með alvörusvip; meðan 
hún drakk kaffið. 

— Vitið þér, hvar þcr eruð? mælti 
hún. 

Sigurlaug hefði ekki getað litið upp, 
hvað sem i boði hefði verið. 

— Eg þekki yður. Eg veit, að eg er 
i yðar húsi, svaraði hún. 

— Vitið þér, I hvers rúmi þcr erúð? 

— Nei. 

— Þér eruð í rúmi dómkirkjupiestsins. 
Hann fann yður úti á götu i gœrkvöldi. 

Nú varð þögn. Húsfreyja horfði enn 
á Sigurlaugu. Hún ætlaði ekki að geta 
rent þvi niður, sem eftir var i bollanum. 

Húsfreyja tók aftur til máls: 

— Haldið þér nú ekki, að þér látið 
yður þetta að kenningu verða, stúlka 
mlny og varist vondan féiagskap upp 
frá þessu? Ekki er vlst, að þór hittið 
adfinlega jafn-góðan mann og hann sira 
Þorviild, þegar þér eruð i mestum nauö- 
um stðdd. 
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Sigurlaug 8varaði enga, en fór aft 
gráta. Hún haföi aldrei á æfl Binni 
komist undir annaö eins farg. Hðs- 
freyja tók bollapðrin og fór út me& þau. 
Sigurlau^ fiýtti sér i fötin af öllum 
mætti. A þeirrí stundu þráði hún ekkert 
annað en það að komast út, &ður en 
húsfreyja nasði i hana aftur. Eða þk 
presturínn — það var enn verra! Og 
henní tókst það. Hún laumaðist út úr 
stofuimi, og flýtti sér samt, með öndina 
i hálsinura, eins og þjófur. 

En sá léttir, að komast út í frostið og 
hreinviðríð, sem nú var komið! 

Höfuðverkurinn var mikiU. Þorstinn 
llka. Og aUrí leið henni Ula. Samt fór 
hún inn i búðina. Hún kom þangað 
skömmu eftir að búðinni hafði verið 
lokið upp. 

Madsen var kominn þangað á undan 
henui. Hann kinkaði tU hennar koUi, 
og leit k hana skríngilegum forvitnís- 
augum. Hún var með þykkjusvip. 
Henni fanst það i meira lagi skammar- 
legt af honum og Ásgrími, að hafa ekU 
fylgt sér heim kvOldinu áður. 
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Búöarfólkid skiftist á að fara heim til 
^efiB að borSa. Madsen sœtti fœri að 
Terða einn eftir hjá Sigurlaugu, þ%ar 
liitt fór. 

Hann sagðist vona^ að ekkert hefði 
orðið að henni I gærkvöldi. 

— Nei, sagði hún þurlega. En það 
var. ekki ykkur að þakka. Hvers vegna 
íylgduð þið mér ekki heim? 

Hann sagði, að þeir hefðu báðir ekot- 
ist út. Þegar þeír hefðu komið inn 
aftur, hefði hún verið hoi-fin. Henni 
hefði Bjálfsagt alt 1 eínu komið til hugar 
að fara heim. Og af þvi að vinið hefði 
svifið á hana, hefði hún vist ekki at- 
hugað verulega, hvað veðrið var vont. 
Það væri ágætt, að alt hefði gengið 
filysalaust. Nú skyldi hún ekkert vera 
£A fara heim til þess að borða, heldur 
fara með sér inn i veitingahúSy fá sér 
}>ar notalega máltið með góðu glasi af 
Yini. Það vœri alveg ómissandi eftir 
annað eins kvöld og i gærkvöldi. Sjálf- 
air kvaðst hann mundu bera koBtnaðinn 
láð það. 
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Sigurlaug lét aefast og þá boðíð. Hún 
Btyrktist við m&ltiðina. En illa M» 
henni allan daginn. Og niikiö hlakkaði 
hún til þees, er sá dagur yærí að kvöldi 
kominn — fanst henni annað veifið. 
Hina stundina hugði hún, að hún mundi 
aldrei hlakka til neins framar. 

Um kvöldíð kom Ásgrímur inn í búð- 
ina, rétt áður en lokað var. Þau urðu 
samferða út og eftir götunni, Madsen 
og Sigurlaug og hann. 

Madsen bauð þeim ínn til sin, áður 
en þau fœru að borða kvöldmat. Þaa 
þyrftu öU að fá aér ofurlitla styrkingu* 

Það vildi Sígurlaug ekki. Hún sagð- 
ist ætla heim. 

Ásgrimur laut að eyranu á henni. 

— Þú gerir það fyrír mig, mœlti hann 
einstaklega þýðlega. Ofurlitla stund. 
Eg fylgi þér heim á eftir. 

Hún vi88i, að það var rangt. £a 
þetta stóðst hún ekki. Og hún var lika 
fivo þjTTBt og 8V0 ÓBtyrk innan um aig^ 

Þau fóru inn til Madsens. 

HBsm kom með konjak og portvin, 
4>g blandaði að helmingi I glðsin. 
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— Þetta styrkir, sagði hann. Engina 
hlutur jafn-góður maganum. Það hefi 
eg marg-reynt. Við rennum það út i 
einu. 

Sigurlaug drakk að eins ofan i héift 
glasið. 

— Nei, alt i einu! sagði Madsen. 
Niður með það! Þá finnurðu velgjuna. 

Sigurlaug drakk út úr glasinu. 

Satt var það, En livaö ylurinn styrktL 
magaun! Hún vissi, að eitt glas i við- 
bót mundi koma algerðri kyrð á taug* 
amar. 

Madsen fyiti glösin tafarlaust aftur . . . 
Og hann tylti þau oftar. Þau sátu 
þama fram eftir kvöldinu. 

011 tóku þau að gerast ölvuð. Sam- 
rseðan var ekki með neitt Ijúfum blœ. 
Þeir voru stríðnir. Einkum Ásgrimur, 
Og Sigurlaug var fremur stygg við þá. 
Þeir espuðuBt við það. 

Ásgrímur spurði hana^ hvemig henni 
hefði gengið i gærkvöldi. 

Sigurlaug hélt, að honum kœmi þaö* 
ekki Bvo Bérstaklega mikið við. Húa 
hefði aö minBta kosti komist án han» 
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iMÖ, seni hún hefði komist Ekki h^ 
hann gœtt sin mikiO. 

Hún var f arin aö sækja i dg þykkja 
flf nýju út af þvi, að þeir skyldu ekki 
faafa annast sig betur. 

Ásgrimur bélt, að ekki væri auðvélt 
að gæta þeirra, sem strykju burt, aA 
mönnum óvörum. 

— En nú skulum við drekka, sagði 
Áagrimur enn fremur, og ekki láta þetts 
verða okkur að sundurlyndis-efni. 

Þau drukku. 

— Hvað skyldi nú annars presturinn 
okkar segja, ef hann vissi, að þú værir 
hér hjá okkur? Ætli hann þyrfti ekki 
•eitthvað að hefjast handa? 

Sigurlaugu varð hverft við að heyra 
minst á prestinn. 

— Hvað kemur honum það við? spurði 
hún. 

— Það læt eg ósagt Mér er ekki 
IjóBty að það komi honum neitt við. Ea 
vera raá, að þér sé kunnugt um, að hann 
hafi látið sér koma við fleira, en hon- 
um hefir komið við. 
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Mótspyrnuhugurian og stygglyndið 
fóru vaxandi. Hún þoldi alls ekki, að 
tiann fœri aö tala um preetínn. 

— Eg vil ekkert heyra um hann tal- 
Að, Bagði hún. 

Áfigrimur misskildi hana. 

— Því ertu orðin svo reið við preet» 
ræfilinn, að þú þolir ekki að heyra minst 
Á hann? Hann á það ekki skilið af þér. 

• — Eg er honum ekkert reið. 

— Nei, það likar mér. Hann á vist 
itnnað skilið af þér. Það heflr jafnvel 
verið gefið i skyn á prenti, að hann 
felli hug til þin. Þú manst hvað Önd^ 
eegi sagði. Hver veit, nema þú eigir 
nú eftir að verða prestkonan okkar höf- 
uðstaðarbúa? Þú lofar öðrum hvorum 
okkar Madsens að vera svaramaður. 

Aldrei gat hún eftir það gert sér fulla 
grein þess, hvers vegna hún sagði það, 
eem hún sagði nú — hvort hún sagði 
það i þvi skyni að storka Ásgrími og 
kveikja hjá honum afbrýðisemi — eða 
i þvi skyni að ganga fram af honum 
með sem furðulegustum og fáránlegust^ 
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om oröum. Hitt var henni Ijóst, að 6- 
diiikkin hefði hún aldrei sagt það. 

Hún Btóð upp með glasið i hendinnL 
Á andlitinu var Bigursvipur. 

— Þið vitið ekki, um hvað þið eru* 
að hjala. En það get eg sagt ykkur 1 
fylstu einlœgniy að ekki eruð þið þe» 
vei^ir að leysa hans 8kóþvengi. Eg. 
skammast min fjrrir að sitja hér hj&. 
ykkur^ eftir að hafa sofið siðustu nóttína- 
hjá . . . i rúminu hanB Bira Þorvald& 
. . . Jáy nú rekið þið upp stór augu. 
£u Bvona er það, að þegar þið létu& 
mig fara eina út i bylinn i gær, þá hittl 
eg mann, — og eg fór heira með hon- 
uniy — og eg Bvaf i rúminu hans i nótt* 
Þið getið talað um mig Bem prestkonu- 
efni i Bvo miklu háði sem þið viljið og: 
eruð mennimir til. En maðuriun, senk 
eg hitti, var slra Þorvaldur. Ogrúmið^ 
0em eg svaf i, átti hann og enginn ann- 
ar. Og nú getið þið hugsað það, sem. 
ykkur Býnist, og sagt það, sem ykkur 
sýnÍBty og drukkið eins og ykkur BýnÍBt,. 
og gert Bvo litið úr mérj sem ykkur 
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fiýnist Eg veit, hvort sem er, ekkert 
um það. Þvi að nú fer eg. 

Hún drakk í botn. Setti glasið á 
]x>rðið. Og gekk snúðugt út. Hún hafði 
bvorki tekið af sér hattinn, né farið úr 
jflrhöfninniy svo að brottför hennar nam 
^ngum togum. 

Ásgrimur fór út á eftir henni^ og kall- 
aði til hennar. En hann hafði þurft 
ofuriitla Btund til þess að átta sig eftir 
þessa dembu. Hún var komin Bpölkora 
írá húsinu. Og hún sinti ekkert köllum 
lianB. 

Ásgrimur fór aftur inn til Madsens. 

— Er hún orðin vitlauB? Bagði Jlad- 
6en. 

Ásgrimur stóð upp við hurðína og var 
hugsi. Eftir ofurlitla Btund var eins 
og alt andlitið Bkýrðist og lifnaði. Hann 
íór að blÍBtra. 

— VUtu ekki fá þér eitt glas enn? 
flagði MadBen. 

— Nei, ekki meira. 
Hann leit á úríð Bitt. 

— Eg verð að flýta mér, sagði hann. 

— Hvaö liggur þér á? 
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— Eg þarf aö finna maim, áðar én 
hann f er aö hátta. 

— Og hann kvaddi i akyndi og rauk 
út 



XXI. 
Margt býr i þokunni. 



Áfigrimur bardi að dyrum hjá Þor- 
bimi. Þorbjöm sat inni i stofu Binni 
og yar að lesa blað. Svipurinn var 
þreytulegur. Fjörglampinn var horfinn 
af andlitinu. Ásgrimur hafði áður tekið 
eftir breyting á honum, Biðan er Sigur- 
laug fór frá houum. En aldrei hafði 
honum fundist jafn-mikið til um þ& 
breytingu eins og nú. 

— Hvað er yður á höndum? sagði 
Þorbjðm. Eg ætlaði að fara að hátta* 

Og hann varp öndinni fremur þung- 
lega. 

— Eg hefl komÍBt að nokkuru um 
SigurlaugUy aem eg hélt, að þér vikiuð 
heyra, eagði ÁBgrimur. 
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— Hún kemur mér ekkert við, Eg 
Til ekkert um hana heyra. Þorbjðm 
liorfði i gaupnir sér. 

— Jœja þá . . . Eg hefi heyrt nokkud 
um prestinn okkar. 

Þorbjöm leit upp. 

— Hvað er það? 

— Eg get ekki sagt það, nema eg 
fái að segja frá Sigurlaugu um leið. 

— Eomið þér með það, maður! Hvem 
fjandann a þetta að þýða? 

— Siguriaug svaf hjá prestinum i 
nótt 

Þorbjöm virti Ásgrím fyrir aér. Hann 
fann vinlykt af honum, og hélt, að hann 
lilyti að vera viti sinu Qær af áfengi. 

— Þér eruð vist ekki með sjálfuin 
yður . . . Hveriiig vitið þér þetta? 

— Eg er algáður, sagði Ásgrimur. 
Hún sagði mér það sj&lf. Hún var 
drukkin i gærkvöldi. Prestur hitti hana 
úti og fór með hana heim með sér. 
Hún tók ekki annað fram en að hún 
hefði Bofið i rúminu hans. Eg spurði 
ekki um meira. En við skíljum n& 
4mnað eins. 
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Þorbjöm hreyfði sig ekki á stólnum 
og leit ekki upp. Ðálitla Btund þagði 
hann. Ásgrimi var ant um aö Bjá, hver 
áhrifin yrðu. Þorbjörn lokaði augunum 
og þreytuBvipurinn fór vaxandi. 

— Já, hann er yngri, Bagði Þorbjöm, 
eins og við sjálfan sig. 

Þá leit hann upp og kom i hann ofsi. 

— Hversvegna komið þér hingað til 
þess að Begja mér þetta? Hvem and- 
akotann varðar mig um þetta? Eruð 
þér kominn hingað til þesB að storka 
mér? 

Ásgrimi fauBt Þorbjöm furðu Bljór. 

— Eg get farið, ef þér viljið. En eg 
hélt, að jafn-mikill vitmaður og þér 
erað, mundi sjá^ að héðan af ætti Bira 
Þorvaldur ekki að vera öllu lengur dóm- 
kirkjuprestur en okkur langar til. 

Nú lifnaði jilr Þorbimi. 

Og þeir réðu ráðum Binum fram á 
nött. 

Meðal annarB, sem bar á góma, hélt 
Ásgrimur þvi fram, aö Sigurlaug œtti 
að fara til útlanda með nfleeta ekipi. 

18 
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— Eg f æ hana tU þess. Og þér sjáift 
um forareyri. 

Velkomiö ! Þorbjðm var til allB búimi. 
Hann fonn nýjan þrótt færast um mg 
og hló glaölega, og augun uröu full af 
fjðri. Bardaga-hugurinn læstí sig um 
likama hans, eins og áfengi. Honum 
8vaU móöur við hugsunina um það^ 
sem i vændum var — hugsunina um 
háreystiy liðkönnun og sigur. 

En þegar Ásgrimur var farinn, og 
Þorbjöm fór að hátta^ varð alt annað 
etet á baugi. Þá fór hann að hugsa um 
hvita, mjúka handleggi og hlæjandí, blá 
og ástúðieg augu . . . Og ellin varð að 
martröð. Og lífið varð að kvöl . . . Og 
hann byltí sér á ýmsar hliðar 1 r&minu. 
Og bakið varð þreytt. Og höfuðið varð 
enn þreyttara. Honum varð þungt um 
andardráttinn . . . Og hann sotnaði ekki 
fyr en undir morgun. 

Margt býr í þokunni, Begir þjóð- 

kvæðið. 

TrOll búa þar og draugar, dökkálfar og 
djMar og allB konar illvættír. í mai^* 
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Tidegum myndom fara þesBar ókmdur 
um mamiheim i þokumyrkrunum, til 
þees að fœla memi eöa tæla, œra þ& 
eBa særa meö einhverjum hœtti. Eng- 
inn maður er óhultur, hvar fiem hann 
er, og hyemig sem hann er. Þessar 
meinvættir seilast inn i kirkjuna, til 
þess að ná út manninum i krókbekkn- 
um. Þær koma á gluggann uppi yflr 
hreinhjartaðri yngismeynni með flár 
ráðan fagurgala jólanóttina sjálfa. Og 
þær læðast að saklausum bömunum, 
þegar enginn sér til þeirra, og færa 
mæðrunum umBkiftinga i staðinn. 

Margt býr i þokunni. 

Viðsjálast alls, sem i þokunní býr, 
era þau hjónin Rógur og Lygi. Út úr 
hráslaga-þokunni koma þau — enginn 
veit hvaðan. En ekki þurfa þau að 
aeilast inn i húsin. Ekki þurfa þau að 
tala inn um lokaða gluggana. Ekki 
þurfa þau að sæta færí^ þegar mæð- 
umar lita af bömunum. Aufúsugestir 
era þau i hibýlum mannanna. Þau 
halla sér upp að eldhúsborðunum, eina 
og þau yœra heimamenn, og tala hátt 

18* 
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og hvelt, 8V0 að heyrist um alt húfiáð. 
Hlæjandi og hlaupandi koma þau inn i 
8kólana, með æekuflvip og kátlnu. Til 
húsbændanna koma þau, hvar sem þeir 
eru að verki sinu, með alvðruþunga og 
bera heill alþýðu mjög fyrir brjóstL 
Inni i stofunum sitja þau með frúnum 
að súkkulaði og öðru sælgæti og eru 
hæversk og skemtileg. Þau mæla laun- 
mál við yngísmeyjamar, og stiUkunum 
þykir þessi heimur furðulegur, lokkandi 
og laðandi, og voðalegur samt. Og þau 
etinga að börnunum hryllilegum hugs- 
unum, sem þau þora ekki að hafa orð 
á öðru visi en í hljóði — nema þau séu 
því meiri óvitar eða ofistopinn fái vald 
á þeim. 

Margt byr i þokunni. 

Alstaðar hafa þau hjón orlofsgjafir 
að færa. Og æflnlega eru orlofsgjaf- 
imar eitur. Grómsætt eitur, eða gall- 
beiskt eitur. En æfinlega eitur. Æfin- 
lega útsadði sorgar og þrauta og hatura 
og ódrengskapar og rangsleitni. 

Margt býr i þokunni. 
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Hvaðan voru komnar Bögurnar, sem 
gengu Btaflaust um bæinn eftír brottför 
Sigurlaugar með miðsvetrarferðinni ? 

Út úr þokunni voru þær komnar. 
Enginn víbbí hvaðan. En miklum hluta 
bœjarmanna kom ekki til hugar að vé- 
fengja það, að þær væru Bannar. 

öndvegi hafði þá ekki farið með eins 
mikil óBannindi, eins og margir höfðu 
haldið, þegar það hafði geflð i skyn^ að 
prestur hefði náð Sigurlaugu frá Þor- 
bimi i þvi skyni að njóta hennar sjálfur. 
Frú Guðrún hafði sjálf komið að henni 
einn morguninn i rúminu hans. Og nú 
var hún send til annarra landa, þunguð 
af völdum prestBÍns. Enginn vafl á þvi, 
að það var satt. Sigurlaug hafði sjálf 
við það kannast. 

Svona var hann þá, þesBi prestur — 
þetta gæðablóð, sem sumir höfðu haldið, 
að væri nærri þvi heilagur maður! En 
8ú mildi; að öndvegi skyldi hafa fengiö 
þvi afstýrt, að beztu stúlkur bæjanna 
gengju i félag með honum og kæmust i 
klæmar á honum. 
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JafnCramt mögnuðust aSrar hneykal- 
aniry sem höföu veriö veigalitlar fram 
a& þefisu. Nú yoru e^rrun opin og hug- 
imír næmir. Sumir visBu, að preetur 
var i raun og veru kaþóLskur. Hann 
hafði jafnvel reynt að snúa einum manni 
úr safnaöarBtjóminni til páfavillu. Aðrir 
vifisuy að hann var andatrúarmaður, 
hafði komið á fundi þeirra pilta i Eng- 
landi og Ameriku. Og þeir menn hafo 
mök við illa anda. Prestur hafði sjálfur 
kannast við þann óguðleik. Enn aðrir 
vissuy að hann trúði engu. Það var i 
raun og veru auðhe^rrt á ræðum hans. 

Sumir hlógu. Skemtilegrí og skríngi- 
legrí Bkrípaleik höfðu þeir aldrei heyrt 
getið um en þann, að slikur maður 
skyldi hafa orðið preetur dómkirkju- 
safnaðarins. Sægur af skopkvaððum um 
prest var prentaður i prentsmiðju Ömi- 
vegis, og sum þeirra voru jafnframt 
prentuð í blaðinu. Drengir voru sendir 
með þau út um bæinn. 

— Viljið þér kaupa kvseðið um prest- 
inn og Sigurlaugu og Maríu mey? 



MATgt býr í þolnmiii 879 

— Viljið þér kaupa kvsðöið um preet- 
móðurina afturgengnu? 

Fólk komst ekki áfram á götunni 
fyrir þeesari sölugrsdðgi. Flestir keyptu. 
£n þegar einhver hafnaði boðinu, veittu 
drengimir honum eftirför. 

— Æ-jú, kaupið þér það, maður! 
Eaupið þér það fyrir mig! Það er svo 
dæmalauBt gaman að þvi. Það koBtar 
ekki nema 5 aura. Eaupið þér það, 
maður! Kaupið þér það, maður! 

Og þessi sjálfboðna samfylgd varð 
stundum miklu lengri, en bæjarbúum 
gazt vel að. 

Alvörumennimir hlógu ekki. Þeir 
fyltust gremju og reiði og fyrirlitning. 
Viðast hvar, þar sem prestur kom, varð 
faann var einhverra fáleika. Hann vissi 
í fyrstu ekki, hvemig á þvl stóð, hélt, 
að orðfœðin og alúðarskorturinn væri 
€inhver tilviljun. Þvi næst sannfærðist 
faann um, að svo gat ekki verið. Hann 
fór að sjá fáleikana jafnvel á sjúkling- 
um, sem áður höfðu fagnað honum eins 
og bróður sinum. Ðrengimir fóm aö 
farópa hitt og annað á eftir honam, þegar 
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hann fór um götuna. Og loks tóku 
kyiölingarnir, sem áður er um getid, 
fyrir allan ef a. 

Þeir, sem kunnugir voru i bænum^ 
vi88Uy að nú var orðið sæmil^a eldfimt 
þar. Það vÍ£Bi Öndvegi ekki siður en 
aðrír. Og einn daginn kom það me& l 

ikveikjublysin. j 

Það fluttí þá rítBtjómargrein, sem 
byrjaði á mikilvsBgi kríBtíndómsinB og- 
þvi ómetanlega gagni, sem mannkyniiV 
hefði af honum haft. Það værí hinn 4 

mesti voði, ef þjóðin færí að fá óvirð- 
ing á honum. Fyrsta og sjálfsagðasta 
fikilyrði þess, að krístindómurínn mistl 
ekki alt hald á þjóðinni, værí það, að 
þeir, sem krístindóminn ættu að boða^ 
prestamir, lifðu krístilegu lífí. En n& 
værí 8V0 ástatt i aðalsöfnuði landsins^ 
dómkirkjusöfnuðinum, að alvarlegar mia- 
fellur þættu á breytni prestsinB. Margir 
hinna beztu manna safnaðarinB væru 
sannfærðir um, að þeirrí breytni væri 
allB ekki bót mælandi. Blaðið ætlaði 
ekkert um það að fuUyrða, að svo stödda^ 
hvort þeir menn hefðu rétt að mæla. 
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En það væri á allra manna yitorði i 
bœnum, að sakargiftirnar væru svo 
mikilfenglegar, að það væri blátt áfram 
Bvivirðing og ófyrirgefanleg synd, a* 
þola prestinn hér degi lengur, ef þær 
væru sannar. Auðvitað stæði það kirkju- 
stjóminni næst að Bkerast i m&líð, og 
vemda bæinn gegn óvirðing og voða 
úr þessari átt. £n kirkjustjórnin væri 
alkunn að þvi að gera aldrei neitt. 
Fyrir þvi yrðu borgarar bæjarins aft 
taka málið að sér, og sýna það tivort- 
tveggja: að þeir séu ekki úrþvætti, sem 
l&ti bjóða sér alt, og að þeir séu kristnir 
menn, sem vilji varðveita kristindóminn 
gegn þeim voða, sem hér virðist yfir 
honum vofa. Og bráðlega muni verða 
stefnt til fundar, til þess að sannleikur- 
inn i þessu viðsjárverða máli og viijí 
safnaðarraanna geti fengið að koma 
fram. 

Frú Guðrún kom með blaði{y 

inn til prests. Hún skalf af geðshrær- 
ing. Henni var farið að þykja vænt um 
hann, eins og hann vœri sonur hennar. 
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PreBtur fór að leea. HúBfreyja gat 
•ddd alitiö 8ig burt á meöan. 

— Hvenúg lizt yður á? spuröi hún 
meö öndina i hálfiinum. 

— Vel! flagöi prestur. Ágætlega! 

— Jæja . . . Sjáiö þér þ& ekki, að nú 
á að troða yður undir fótum? Að þetta 
é, að riða yður að fullu? 

— Júy eg sé það. En eigi eg að ber- 
jast við hðggorma, vil eg heldur gera 
það i birtunni en i myrkrinu. Hvæsing- 
amar eru óviðkunnanlegary þar sem 
enginn 8ér handa sinna skil. 

Á andlitíð var kominn harðneskju- 
fivipur — sami Bvipurinny eem hafði 
fælt Ragnhildi. Sú Bvipbreytiug jók 
frú Guðrúnu trauBt og styrk. Hún var 
konunni sðnnun þess, að með þesaum 
ástúðlega, þýða^ þunglynda og viðkvæma 
manni leyndust enn leifar af þeirri vik- 
ingslundy sem f agnaði baráttunni^ þegar 
^kki varð undan henni komist Og hún 
vissi, að meðan maðurinn á þá lund, 
er hann ödr^pandi. 

Frú Guðrún fór út með blaðið. Prestur 
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^i 8tðO upp og fór út á strætiy til þess að 

fá kyrð á skapemunina. 
^r Tveir drengir voru að leika sér I 

snjónum rétt fyrír utan húsiö. Frestur 
^ þekti þá báOa. Honum kom til hugar, 

.jj. að fá þá til þess að ganga meö sér 

p epðlkom, gleðja þá með nokkurum aur- 

um og rabba við þá sér til skemtunar. 

Hann vissi, að ekkert létti svo lund 

sinay sem að tala við bðm. 
"l £n áður en hann komst til þeirra, sá 

^ hann, að þeir fóm að stinga saman 

nef jum og annar þeirra sagði hátt, auð- 
^ heyrt I því skyni, að hann hejrrði: 

\j — Leiðinlegt, að Sigurlaug getur ekki 

verið á fundinum. 
Hmn hló. 
— Þá verða helgír menn i staðinn, 

svaraði hann. Kannske Maria íney. 
. Og drengimir hlógu báðir, tóku til 

fótanna og þutu h undan honum. 
^ Fyrir utan búðardyrnar hjá Þorbirni 

, ^ var stór hópur af drengjum i sn jókasti. 

Þeir vom teknir að gerast aestir. Snjó- 

kúlumar buldu á þeim og blótsyrðin 

glumdu. Einn drengurinn stóð utan við 






t 



884 Mugt hfr i þokmmi 

annan hópinn og oigaöi. Hann hafi)i 
fengið snjókúlu á eyrað, og þoldi ekki 
við. 

Þorbjörn stóð i biiðardyrunum. Hanik 
kallaði á einn drenginn, þegar hann sá 
tíl sira Þorvalds, og talaði við hann l 
hljóði. 

Drengurinn stðkk fram á götuna aftur. 
Allir hættu snjókastinu i einni svipan. 
Drengurinn, sem hafði meitt sig, hætti 
að orga. AUir störðu á prestinn^ eins 
og naut á nývirki. 

— Ætli nokkuð hafi frézt af Sigur- 
laugu? sagði sá drengurínn, sem tala& 
hafðí við Þorbjöm. 

— Eða af Maríu mey? gullu mai^ 
við. 

— Eða af prestmóðurínni aftui^engnu? 
Bögðu enn aðrír. 

Þeir voru evo vel samtaka, að presti 
duldist ekki, að þeir höfðu fengið leið- 
beiningu. 

Drengurínn, sem talað hafði við Þor- 
bjöm, tók upp snjó og hnoðaði kúlu» 
Þ& var eins og hann hikaði sig, og 
hann leit upp að búðardymnum. 
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Þorbjöm yeifaði hendinniy eins og 
hann væri að kasta. 

Ðrengurinn skaut kúlunni. Hún kom 
á miðjar herðamar á presti. 

— Húrra! húrra! œptu drengimir. 
Hún var frá Maríu mey. 

— Kastið þið ! sagði drengurinn^ sem 
skotið hafði. 

Og þeir köstuðu allir og æptu eitt- 
hvaðy sem prestur heyrði ekki. 

Hann snerí sér við, krosslagði hend- 
umar á brjóstinu og horfði á þá. 

Þeir tóku aftur upp snjó. En i hléinu 
sagði prestur, svo hátt, að þeir heyrðu 
aUir: 

— HverB vegna gerið þið þetta? Hefl 
eg nokkurn tima gert ykkur nokkuð ilt? 

Hann stóð enn grafkyr, horfði á þá 
og beið eftir nýjum kúlum. 

Þeim féllust hendur. Þeir höfðu ekki 
hugsað sér annað en að kasta aftan að 
honum. Og þeir tindust burt, hver eftir 
annan, lötraðu fyrst i haðgðum Binum, 
en tóku þvi næst á rás. 

Einn þeirra varO bvo utan við Bigi 
að hann hafOi ekki hugBun á að halda 
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burt PreBtur gekk til hans o? tók i 
ðxlina á honum. Hann var sonur f&- 
tflákrar ekkju, sem preetur ham heim- 
eótt nokkurum sinnum. 

— Hyen y^a geröuö þið þetta? 
epuröi preetur. 

Ðrengurínn fór aö gráta. 

— Við höf ðum lofað þyi, aagði hann. 

— Vertu ekki að gr&ta, sagði preetur 
og klappaði á kollinn á honum. 

Hann tók buddu sina upp úr yasa 
sinum. Þar yar ekki annað en 10 króna 
Beðill. Hann rétti drengnum seðilinn. 

Fœrðu henni mðmmu þinni þetta. Og^ 
yertu ekkí að gr&ta. Og lofaðu aldrei 
nokkurum manni að gera það, eem Ijótt 
er. Og týndu nú ekki seðlinunL 

Ðrengurinn hafði ekki rænu á að 
þakka. Hann þaut i áttina til heimilia 
Bins eins og kólfl yæri skotið. 

Prestur hélt áfram göngu ainni. Hon* 
um yar skapléttara en honum hafði lengi 
yerið. Hann fann, að i þessari yiðureign 
hafði Þorbjðm ékki unnið aigur. 



xxn. 

Mér heyrist einhver vera 
að gráta. 



Ragnhildur sat íððí i stofu heima hj& 
8ér þennan dag, og var að lesa i bók. 
Eða, réttara sagt, hún reyndi að leea. 
En hún fekk ekki mikinn fríð til þe8» 
fyrir hugBunum. Hún var að hugsa 
um hann, sem hún hafði oftast hugsað 
um, Biðan er slitnað hafði upp úr hjúkr- 
unarfélagskapnum. 

Framan af hafði hún hugsað til han& 
með gremju og reiði, eftir siðasta sam- 
tal þeirra. Samt hafði hún alt af f und- 
iö eitthvað i huganum, sem ekki gat 
samþýðst þeim tilflnningum. Hún hafði 
ekki Tiljað gera Bér grein þess, hyafr 
Jþað yar, og hún hafði bælt þaö oiöar. 
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Ed Yið róginn hafði gremjan og reið- 
in sópast burt, eins og þokuslæðingur i 
f jallshliðum sópast . burt undan hvaas- 
viðri, Þá sá hún skýrt eins og í sól- 
fikini. Hún sá manninn saklausan, full- 
an ástúðar og óslökkvandi löngunar 
þess að gera öðrum mönnum gott. Og 
oföóknimar urðu henni að andstygð og 
þjáning, sem kom aftur og aftur. 

Hvað eftir annað kom sú spuming 
upp f huga hennar, hvort hún hefði 
ekki sjálf neina ábyrgð á þessu. Hafði 
hún ekki gefið ofsóknunum undir fót- 
inn, með því að fylla flokk stúlknanna? 
Hafði hún ekki svikist undan merkjum, 
eins og hann hafði sagt? Hafði ekki 
verið skylda hennar að vinna að því, 
af hennar veika mætti, að einhverjir 
fikipuðu sér utan um hann, byggjust til 
varnar gegn hinu illa? Þessar spum- 
ingar ollu óróleika. Hún hafði aldrei 
fyr fundið til ábyrgðar á neinu, sem 
gerðist utan heimilis hennar. Átti ekki 
einhver að hjálpa? Og gat ekki verið, 
að það stæði henni nasT en nokkurani 
ððrum? 
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Nú var baríð að dyrum. Ólafur hinn 
margfróði kom inn. 

— Qóðan daginn! 

— Góðan daginn! 

— Hafið þér séð öndvegi? 

— Nei. 

— Vitið þér þá ekki um fundinn. 

— Nd. 

— Nú á bráðum að halda almennan 
borgarafund út af preBtinum. 

— Og hvað á að gera á þeim fundi? 

— Sjálfsagt akora á hann að Begja 
af Bér, hrópa hann af, ateegja hann. 

— Og vegna hvers? 

— Hvemig spyrjið þér? NAttúrlega 
vegna Sigurlaugar. Og liklegast vegna 
þeirrar euBku lika. 

— Hvaða ensku? 

— Nú . . . kæruBtunnar hans. Vitið 
þér ekki, að hann heflr verið trúlofaður 
á Englandiy og stúlkan er orðin brjáluð 
út af þvíy hvemig hann hagar sér hér? 

Nei. Eg veit það ekki . . . En annað 
veit eg. 

— Hvað er það ? 



19 
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Ragnhildur var staðiii upp, og var 
hin aefitasta. 

— Að þór eruð að fara með róg og 
óBaimindi. Fráleitt visvitaiidi. En 
þetta kemur af trúgimi yðar og laua- 
mælgi. 

ölafur hinn margfróði varð hvumBa 
við og hálfsneyptur. 

— Hvaða dæmalaust takið þér óstint 
i þetta! Hvað hefi eg sagt ósatt? 
Ekki segi eg neitt um Sigurlaugu og 
preBtinn — annað en það, að kunning- 
Bkapur þeirra kemur vfst tíl greina á 
fundinnm. 

— En lygin um þessa enaku stúlku? 

— Nei, pað er ekki lygi. Það veit 
eg frá áreiðanlQgum mðnnum. Mér var 
Bagt frá trúlofuninni sama kvöldið, sem 
presturinn steig hér á land. 

— Hver sagði yður það? 

— Eg man það nú ekki i svipinn. 
En eg man, að það var áreiðanlQg 
mannefikja. 

— Eg veit þá miklu meira um þetta 
en þér. Eg sagöi yður það sj&lf . Eg 
fullyrti ekkert. Eg varpaði þvi flram 
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sem tilgátu^ að gamni minu, i hugsunar- 
leysi, til þess aO vita, hvað eg heyrði 
þaö viöa eftir yður. Þér hafið farið 
meB þaO um bœinn. Og úr þeesu er 
oröin sagan um brjálsemina. 

Ólafur hinn margfróði varð hljóður 
yið. Hann var að jafnaði ófús á að 
rseða sOgur sinar. Vildi ekki gera meira 
en tegja þær. Og út úr þesBum ógöng- 
um hugkvæmdist honum engin leið i 
svipinn. 

Eftir ofurlitla þögn mælti hann: 

— Það er að minsta kosti ekki ósatt, 
sem ^ 8á á götunni rétt áðan. 

Hann tók sér d&litla málhvild, tU 
þees að œea forvitnina. 

— Nú; hvað var það, sem þér sáuð? 

— Nokkurír tugir af drengjum veittu 
preetinum aðsúg fyrir framan búðina 
hans Þorbjamar Ólafiasonar. Gamli 
maðurinn stóð úti i dyrunum og hló. 
Honum þótti vist gaman að. 

— Hvað gerðu strákamir þá? 

— Kðstuðu i hann snjókúlum og 
hröpuðu eitthvað um Sigurlaugu og 
Mariu mey. 

19* 
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— Og hvað geröi prastor? 

— Þaö veit eg ekki. Eg beiö ekJd 
eftir þvL i^g geri r&ð fyrir, að hann 
hafl flúið heim tU bíil 

— Nú, þér vitíð það ekki með vissu? 

— Jú — jú. Hann flýðL Það er 
álvQg áreíðaiilegt. 

— Og hvað gerðu str&kamir þá? 

— E^ veit ekki. Þeír hafá vist elt 
hami? 

— Þér vitið það ekki alv^ með 

VÍ88U? 

— Jú, eg veit það með vissu. Þeir 
eltu hami alveg heim að húsinu hans, 
og létu kúlurnar riða á honum i sifellu. 

Nú þóttíst Ólafur hinn mai^fróði hafa 
náð 8ér vel niðri. Hann kvaddi hróð- 
ugur og f ór. 

Ragnhildur vissi naumast af þvi. 

Svona var þ& komið! Svo ósleitil^- 
ar voru ofBóknimar orðnar! 

Hún hafði vel getað greint það, sem 
eatt var, frá þvi, sem Ólafur hinn marg* 
fróöi hafði búið til samstundiB. ProBt- 
inum brá fyrir i huga hennar á fund- 
inum vsentanlega, umkringdum af glefa- 
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andi mannvörguin. Og honum brá fyr- 
ir á götunni, umkringdum af óstýrilálr 
um Btrákum, sem Þorbjðm sigaði á 
hann eins og hundum. Hún gerði sér 
enga grein þess, hvemig það gerð- 
i8t i hug hennar, sem nú gerðist En 
hún fanUy með óyggjandi viasu, að fr& 
þeirri stund &ttí hún hvergi heima ann- 
arstaðar en við hlið hans^ og að hún 
gat ekki; hvað sem i boði hefði veríð, 
frestað þvi að láta hann vita það. 

En i sama bili br& henni sjáltri fyrir. 
Yar nokkuð n&lsQgt því, að hún væri 
honum samboðin? Eða gat hún ekki 
gengið að þvi visu, að hann hefði feng- 
ið óbeit og fyrirlitning & öllu hennar 
iðjuleysi og &hugaley8i & öUu, sem gott 
var, og & kaldlyndi hennar og kœrleiks- 
leysi? í hennar augum var það orðið 
einhver hin æðsta n&ðargjöf guðs að 
eiga rétt & að standa við hlið slra Þor- 
valds i ofsóknum og andstreymi. Hafði 
hún ekki varpað þeirri gæfu fr& sér? 

Hún fór tafarlaust i jrfirhöfn sina og 
hélt heim til hans. 
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Hann var ekki heimay þegar hún 
Bpurði eftir honum, var ókominn af 
gOngu sinni. En þ^ar hún kom út úr 
hÚBinu aftur, 8& hún til hans. Hún 
staldraði við fyrir utan húfiið. 

Honum hnykti við, þegar hann sáy aö 
hún beið hans £n hann heilsaði henni 
yingjamlega og bauð henni inn. 

En þegar hún var komin inn, viasi 
hún ekkert, á hverju hún ætti að byrja. 
Hún hafði ekkert um það hugsað. 

Hann sá, að hún var i einhverjum 
vandrseðum. Sjálfum var honum órótt. 
En hann Btilti sig. Hann fór að tala 
um veðrið, hvað það væri svalt Qg 
hressandi. 

— Nei, i guðs bœnum ekki veðrid. 
Um það get eg ekki talað! 

Og hún hló við. En hann heyrðí 
vandr89ðin i hl&trinunL 

— Eg skal tala um hvað sem þér 
viljið. 

En honum varð enn órörra. 

— Eg er komin til þess að biðja yö- 
ur fyrii^efningar. 
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— Á hverju? Þér hafiO ekkert gert 
mér annaO en gott. 

Hún hélt áfram, og leit ekki upp. 

— Eg veit, að þér eruð ofisóttur, Qg 
aö menn reyna að sviyirða yður sak- 
lausan . . . £f þér vilduð biðja mig nokk- 
UTBy þá er ekkert tíl, sem mér mundi 
ekki vera Ijúft að veita yður. 

— Eg vU einskis biðja . . . Það eina, 
sem eg mundi biðja yður um, mimduft 
þér ekki veita. 

— Rejniið þér, sagði hún og brosti. 
En hún leit ekki upp. 

Hann tók um hönd hennar. Og hún 
lagði hina höndina um hálsinn á hon- 
mn . . . 

Hún fór frá honum eftir nokkura 
stund. Allar ofurefliBhugsanir fundust 
honum þá hlsegilegar og QarstaBða. 

Hún gat ekki undir hðfuð lagst að 
fara og flnna Sigriði, ef hún væri heinuk 

— Hvaða dæmalauBt liggur vel á þérl 
sagði Sigriður, þogar Ragnhildur var 
komin inn til hennar. 
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— HTemig YQiztu það? sagði Bagn- 
hildor. 

— EgBé þaö. % Iiefl aldrei aéO 
jafQ-mikiö fiólBkin á andlitiQU á þér. 

Ragnhildur svaraöi engu. En hún 
broati. 

— Þú munt ekki hafa sæzt yið neinn? 
sagði Sigriður. 

— Jú, nú erum við alaátt. 

— Hvenœr œtlið þið að . . . að giftaat? 
spurði Sigriður. Hún leit undan um 
leið. 

— Við hötum ekki talað neitt um 
það enn. 

Þær þðgðu b&ðar ofurlitla stund. 
Sigriður leit ekki upp. Bagnhildur 
beið eftir einh verjum samf agnaðar-orðum. 

— Liggur nokkuð illa á þér? mælti 
hún« Mér flnst þú svo dauf . 

— Nei, nei, nei, sagði Sigriður, og 
var eins og hún vaknaðí af draumi. 
Eg óBka þér hjartanlega til hamingju. 

Þær kystuBty vinkonumar. Og Sig- 
riður strauk ástúðlega um kinnina & 
vinkonu sínni. 
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Þá tók hún tíl máls: 

— Þú veizty aö mig langar ekki a& 
jafnaði til þess að koma þér út héðan. 
• . . En eg þarf aO leiörétta nokkuð & 
annað hundrað stila fyrir morgundag- 
inn. 

— Jáy nú fer eg, góða, sagði Bagn- 
hUdur. 

Hún dáðist að samvizkusemi Sigriðar. 
En hún gat samt ekki skilið, hvemig 
bezta vinkona hennar gat verið að 
hugsa um stila nú. 

Þegar Ragnhildur var farin út, tók 
Sigriður höndum um höfuð sér, og grét 
ofan á borðið sitt. 

Var þetta ekki rangsleitni? Aldrei 
hafði hún viljað bregðast honum. Hún 
fann, að meiri f jarstadða var ekki til i 
veröldinni en sú, að hún hefði nokkuru 
sinni getað brugðíst honum — hvað 
sem að höndum hefði boríð. Og var 
það ekki furðulegt, að gæfa Ragnhildar 
fikyldi þurfa að verða ógæfa sjálfrar 
hennar? Var þvi ekki eitthvað kulda- 
lega fyrir komið af forBjóninni, að Ragn- 
hildur Bkyldi koma inn til hennar, 
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glampandi af f ögnaði, og ssera hana þvi 
Báriy sem aldrei gat gróiö. 

Hún heyrBi mó6ur sina stynja i rúm- 
inu i herbeiginu inn af. 

— Nei, nei! Ekki þetta! Ekkiþetta! 
flagöi Sigriður við ^&lfa sig . . . E^ hefl 
um nóg annað að hugsa. 

Hún reyndi að fara að lesa einn stQ- 
inn. En hún sá ekki orðaskil. Hún 
fœrði lampann nær aér. En hán aá 
ekkert samt. 

— Ertu þama, Sigga min? sagði móð- 
ir hennar inni i rúminu. 

— Já| mamma. 

— Mér heyrist einhyer vera að gráta. 

— HeyrÍBt þér það? 
Þ& leið nokkur stund. 

— Hvemig stendur á þvl, að mér 
heyriBt ait af einhver vera að gr&ta? 
sagði móðir hennar aftur. 

— Það eru qálfsagt bömin héma úr 
naðBta húsi. Þau gráta bvo oft Og 
annars er alt af einhver að gráta. 

— Jœja. Það era Bj&lfiðagt bömin. 
Ouði Bé lof, að það er ekki þú, Sigga 
min 
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l^gri&ur reyndi aftur aö fara að fást 
viö Btilana. Óg nú gat hún eéö á bæk* 
umar. 

Og vinnan lagði yflr hana liknarhend- 
ur sinar. 



xxm. 

Þorbjöm safhar iiði. 



— Vel gekk þaö i gærkvðldi i »SóIar- 
gei8lanum«^ sagöi Jón Sigurðason. 

Og >Sólargei8la«-veIgengnin glampaOi 
á kringlótta mjólkur-andlitinu áhonum. 

í skrifetofum Þorbjamar gekk ekki á 
Oöru en undirbúningi undir fundinn 
mikla, sem i vændum var i dómkirkju- 
Böfnuðinum út af preatmálinu. Um 
þessar mundir var tlmanum einkanlega 
variO til þess aö undirbúa málið i ýma- 
um félðgum bæjarins, með þeím hætti 
að fá félögin til þess að akora á sóknar- 
nefndina að gangast fyrir fundarhaldinu. 
»SólargeiBlinn« var með mannflestu fé- 
lOgunum. Verkefni þesa félaga var að 
fáðt víð alt, aem til framfara getur horft 
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Og til framf ara getur alt horft i þessum 
heimi, 8V0 8em kunniigt er. 

— Fiii8t yöur þaö? 8agöi Þorbjöm. 
Auöheyrt var, aö hami var ekki 8em 
&iiœgða8tur. 

— Hvaö viljiö þér hafa það betra, 
en aö f á á^korunina 8amþykta meö 
miklum atkvfid&amun? 8agOi Jón Sig- 
ur588on. 

— Þér hafið þó ekki átt von á, að 
eg yrði i minnihluta i »Sólaigeialanum« ! 
Þá þœtti mér nú skörin fara að færast 
upp i bekkinn. En mótþróinn var tala- 
verður. Það fann eg. Meiri en eg átti 
von á. Verst er, að sóknamefndin 
verður ekki 8amtaka. Það spillir mikið 
fyrir. Þeir þurfa alt af að vera með 
einhvem þveiigirðing, Þórður og Stein- 
grimur. Og eg fann, og eg 8áy að sum- 
um heiglunum var öljúft að fara út 
þetta, þó að þeir greiddu atkvæði með 
okkur. Eg er þefvis nokkuð. Stundum 
þarf ekki að tyggja alt i mig. En við 
ekulum verðá nógu mannmargir 8amt. 

Nú kom Finnur Jóna8on inn. 
Þorbjðm leit & hann. 
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— Já-já? sagöi Þorbjöm. 

— (MÖan daginn, sagöi Finnur. 

— Mér Býnist þú eitthvaS svo fýldur 
á BYÍpinny sagSi Jön Sigurðason. 

Finnur leit á sólskina-andlitið á Jóni 
Sigurðssyni og þvi naest á langa bilið 
milli tótanna á honum. 

— Eg er nú ekki vanur að yera mjðg 
gleiðgosalegury sagði Fínnur. 

— Nú*nú . . . hvemig fór I »Aftureld- 
ing«? sagðí Þorbjöm nokkuð óþolinmóð- 
lega. 

— Helvitlega! sagði Fínnur. 

— Þið haflð þó ekki legið á þyi? 
sagði Þorbjöm. 

— Ekki það?! . . . Jú, eg beld það 
svari þvi, sagði Finnur. 

Þorbjöm furðaði mjög á þessu. 

— E^ hélt, að i »Afturelding« vildu 
nærri þvl allir t& fundinn, mælti hamu 
Það höfðuð þér sagt mér. 

— Já, þeir vildu það lika nærri því 
allir, þegar þeir f óra & fundinn. Ekki 
af þvi, að þeir væra allir með yður. 
En þeir héldu, að þessi safnaðarfundur 
jrröi skemtilegur. Þeir sögðu nú sumir. 
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aö presturinn mundi vera piltur, sem 
gœtí komiö fyrir sig oröi^ ef honum 
IsBgí kf Qg bann mundi láta yður hafa 
þaö óþvegið. Þe$s vegna vildu þeir f& 
safnaðarfundinn . . . Það er lika merki- 
legt, aö skilja mig einan eftír i þesBum 
▼ai^gakjöftum, sagði Finnur með gremju. 

— E^ var lika að hugsa um, aö eg 
hefði átt að fara þangað, sagði Jón 
Sigurðeson. 

— Ætli það hefði ekki lika munaft 
um það! sagði Finnur h&ðslega. — En 
ef kaupmaðurinn héma hefði komið, eða 
Áflgrimur Bjamaaon. Hann hefði átt aft 
ganga inn i félagið á undan. 

— Við getum ekki alfitaðar veriðy 
sagði Þorbjöm. En bvemig atvíkaðist 
þetta, að þeim snerist bugur? 

— Það var alt saman yfirdömaranum 
að kenna. 

— Hvaða yflrdómara? spurði Þor- 
bjöm. 

— Honum Þorgrimi Jónasyni. 
Þeir urðu i meira lagi forviða. 

— Þorgrimur Jónaaon, sem aldrei beflr 
komiö á nokkum fund, og aldrei opnar 
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Biim kjafty ef hazm kemur nokkuTBta&ar! 
Bagði Þorbjöm. . . . Þoi^grlmm* JónsBon, 
eem alt vill leida hjá sér og litur á alla 
skapaSa hluti meö fyrirlitning! Hyaö 
Yill hann vera ad detta sér fram 1 þetta? 
Og hvad sagöi hann? 

— Þaö man eg ekki, sagöi Finnur. 
En eg man þaö, aö hann geröi háð a5 
þessu öUu. 

— Hvemig þá? spuröi Þorbjöm. 

— Þaö man eg nú ekki vel. Hann 
lét sem hann væri með okkur. Hann 
lét sem hann væri etóiglaöur út af þeea- 
ari fiiðgseöis- og trúaröldU| sem nú tmn 
um bæinn. Og menn hlógu. Og sumir 
skömmuðu mig eins og hund. E^ geii 
þetta ekki oftar. 

— Þess þarf nú vœntanlega ekki, 
Fiimur minn^ sagði Þorbjöm. Og við 
ekulum haf a það, hvemig sem þeir l&ta. 

Jón Sigurðsson spurði, hvort ns^r 
ráðstafanir hefðu verið gerðar tíl þess 
að safna liði með kvenfólkinu. 

— Ekki enn, sagði ÞorbjOm. Sáö- 
fitafanimar em að engu leyti ns^gar 
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eniii hyorki meö körlum né konum. £n 
TiO eigum lika eftir nokkura daga. 

Og nú var tekiö aö tilnefna atkysdte* 
flmala og Bkifta bœjarbúum i sm&flokka. 
Þegar inn i Skuggahyerflö kom, hug- 
kyœmdist Þorbimi Ingibjörg yatnakerl- 
Ing. Hún mundi yera hentug yið sumt 
kotafólkið. 

— Hún þekkir alla. Og hún er ein 
af mestu máleakrafÉskjóöum bæjarin0| 
sagði Þorbjðm. 

— Eg hefl eitthyað hejnrt um, að 
preeturinn hafl yerið góður yið Grimsa 
hennar, sagði Jón Sigurðason. 

— Hyað gerir það tíl? Ekki er hún 
okkur lakari fyrir það, sagði Þorbjðm. 
Og yið látum einakis ófreistað. Eg trúi 
þyi ilia, að Ingibjöig yerði ekki með 
tnéfm 

Oestimir kyöddu og héldu út i bœinn, 
til þeas að afla frekara fylgis, og Þor- 
hjöm yarð einn eftir i skriflstofu sinni. 

Hann lét kalla & yikadreng ainny 
sagði honum að f ara taf arlaust og flnna 
IngibjöigUy hyar sem hún yæri, og koma 
með hana, hyað eem hún yæri að gera. 

90 
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Haim ákyldi Bkila fr& j^, að hann þyrfti 
aö finna hana undir eins, 

Ðrengurinn þaut út 

Og eftir dilítla stimd kom hann aft- 
ur með IngibjörgUy kafij^^ lafmö&a og 
brofiandi út undir eyru. 

— Ja, nú ber eitthyað nýrra viö, 
kaupmaður minn góöur, að þér farið að 
senda eftír mér. Eg var að bera við 
frá Bjónum héma inni i Skuggahyerfinu, 
og eg var búin að lyfta upp ððrum 
endanum á plankanum, og hún Gr6a 
PétUTB öðrum, og þá fekk eg boðin frá 
yður, og eg get ekki sannara orð talað, 
en að þá lagði eg minn enda undir eins 
niður, á sama augabragði, og eg ateagði 
algeriega, þyemeitaðiy að lyfta honum 
upp aftur, fyr en eg yærí búin að finna 
yður. Og eg kom syona eins og eg 
8tóð, eins og þér sj&ið, yar ekki að hafa 
neinar syeiflur á þyi, heldur fór syona 
rakleiðiB með drengnum. Þér eruð ekki 
yanur að taka til þeBB^ einB og Bumir 
hinir höfðingjamir, þó að fátaaklingamir 
8éu ekki alt af prúðbúnir. Þér erað 
vanur aö akilja það, að þeir þurfa að 
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bjarga aér, greyin, og aö menn bera 
ékki vatn og kol og yiö i silkikjölum. 
Og Ingibjöig leit á druálur, aem héngu 
niður úr óhreinu pilsinu. Og þyi nœst 
leit hún á olnbogagat, sem var á trey- 
junni| 8V0 a& Bkein i skyrtuna. 

— Já» eg Bkil þad, eagöi Þorbjöm. 
Geriö þér sto vel aö fá yður sœti. 

— Eg held, eg 8é nú illa tíl hölö að 
f ara að seljast niður hér hjá yður, sagði 
Ingibjörg. En þakka yður samt fyrir 
Ijúfmenakuna. 

Og IngibjOig Bettist niður. 

— Það er verið að tala um að halda 
safnaðarfund, mœlti Þorbjðm. Sóknar- 
nefndin er að fá áakoranir um það Ar 
ðllum áttum. 

Ingibjörg Btarði á hann. Hún Bkildi 
ekkiy hvað henni gœti komið við fund- 
arhöld Þorbjamar. En hún sagði ekkert. 

— Við látum aUar konur f& atkysððia- 
rétt á fundinum, sagði Þorbjðra. Ekki 
era trúarbrðgðin þeim minna en okkur 
karlmðnnunum. 

— Það aegið þár satt. Og þetta lik- 
i8t yður — að hugaa um okkur. Eg 



Þoi%i«n wliur UM 



hefi likm alt af eagt þaS, a5 þör aéuð 
frjáldyndasti maöurinn hér i Imb. 

— Vitiö þér, am hvað fandurinii 
veröur? 

— Ekki ycdt eg það nú vél. Els befi 
dtthvað heyrt minst á hann sfra Þor- 
vald. 

— Eg vonay að kvenfólUð notl nú 
atkvœðisréttinn, þegar það loksins fær 
hann. 

— Þaö gerír það sjáUtegt^ sagði Ingi- 
bjöíg. 

En hún horfði út i loftið. Og mál- 
rómurinn var likastur þvi, sem þetta 
kœmi henni alls ekkert við. 

— Þér komið n&ttúrlega á fundinn, 
IngibjOrg? 

— E;g? Nei, þá fæm nú flestir sót- 
raftar að verða á sjó dregnir, ef eg 
tæri að tara á fund. Þangað hefl eg 
aldrei komið & bb& minni. Eg er ekkí 
einu Binni i Templarafélaginu. Eg að 
fara á fund! 

Og IngíbjOi^ hló hátt að Qarstsdðunni. 

Þorbjðm benti henni á, að einu sinni 

yiði alt tyrBt. Og InglbiOrg bað hann. 
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blesBaðan, að yera ekki aO gera háð 
aO sér. 

— Þér geriO þetta fyrir mig, Ingi- 
bJOrg, sagOi Þorbjöm og var alvöru- 
þungi i rómnum. 

— Geri hvaO? sagOi Ingibjörg. 

— Þér komiO á fundinn og greiOiO 
atkvœOi meO mér og minum mönnum. 

— E^g er nú 8vo sem ðldungis grallara- 
lausy sagOiIngibjð]^. Á dauOa minum &ttl 
eg von, en ekki & þvi, aO nokkurum 
vœri þaegO i þvl, aO eg færi aO f ara á 
fund. 

— ViO verOum aO loena viO þennan 
presty sagOi Þorbjðm. Hann er aO verOa 
bmnum til skaminar. 

— Er liann þaO? sagOi Ingibjðig. 
AndlitiO á henni var eins og óskrifaO 

q>jald. Og m&lrómurinn eins og hún 
hefOi aldrei heyrt preBtsinB getiO. 

— Þér hafiO heyrt um preBtinn og... 
og ... þessa etúlku? 

Þorbjðm fekk auOheyrt ekki af aér 
aO nefna nafn Sigurlaugar viO Ingi- 
bjðrgu. 
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— Júf eg hefl heyrt þaö| Bagöi Ingi- 
björg. 

En hún sagöi það Qörlaost. Og Þor- 
bjöm haföi ekki geö til aö fara lengra 
út 1 þá sálma. Þeir voru OÖrum mönn- 
um œtlaðir. 

— Verstar eru víllukenningamar, 
sagði Þorbjöm. £f hann gerir 8öfnu&- 
inn kaþólskan og að andatrúarmönnum. 

— J&, það er nú verBt, sagði Ingi- 
björg. 

— Þér hj&Ipi& okkur til að afstýra 
þeesuy eagði ÞorbjOm. 

Þefisi gífurlega hugsjón komst ekki 
fyrir i heila hennar — að hún ætti a& 
8]& um trúarbrögð Reykjavikurmanna. 

— Egt sagði hún. Hverju & eg að 
afÉtýra? 

Þorbjöm hugði, að árangurinn af þvi 
að rsðða frekara við hana aðalm&Iið — 
yflrsjónir prestsins — kynni að verða 
nokkuð vafasamur. Það var sýni- 
lega furðu örðugt að f& Ingibjörgu til 
þess að sinna þeim nokkuð. Svo að 
honum þótti r&ðlegast að halda eftir 
annarri leið* 
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— Finst yður hðfðingjamir eigi að 
rABa ðllu i þesBum bœ? 

— Nei, sagöi Ingibjðrg, og færðist nú 
fjör i hana. EitthvaO ððru nœr. Og 
þeBB vegna hefi eg alt af sagt þaö, og 
nú siöast viö hana Gróu Péturs i gœrdag 
— nei, I fyrradag var það — ekki vil 
eg fara rangt með, þó að ýmialegt 
megi nú að mér flnna — eg þoli ekki 
fólky Bem fer rangt með — eg segi bara 
við það Bi Bona: Athugagjam og orð- 
var Bérty eiuB og Btendur i HallgrimB- 
B&lmum. Eruð þér ekki bvo gerður lika, 
kaupmaður góður? 

— Jú. ... Hvað Bðgðuð þér þá við 
Oróu Péturs? 

— Við Gróu PétuTB? Já, það er al- 
veg Batt, eg var nú alveg búin að 
gleyma þvi. Eg sagði við hana, ad 
mikið megum við vera þeim þakkl&tir, 
Bem Bj& um, að hðfðingjamir troði ekki 
alþýðuna alveg niður i Bkitinn. 

— Jæja, þama Bj&ið þér, Bagði Þor- 
bjðm. Þama & að verða bar&tta milli 
hðfðingjanna og alþýðunnar. Ekki þarf 
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a6 þvi að spyija — hðfl^ingjamir yeröa 
með preBtinum. 

— Já» eimnitt þaö, sagOi Ingibjörg. 
Nú yar sama IjörleyBiö komid á and- 

Utiö aftur. Og Ingibjöig var fárin a5 
horta út i loftíð, dns og áSur. 

— Þér veröiö þá meö okkur? sagW 
Þorbjðm* 

— Þér getiö þvi nú nœrri. i^g hefl 
oAnlega verið meö yöur i ðllu. 

— Og komið þá á fundinn? 

— Eg? Nei, k fund fer eg ekki. 
Beykvikingar geta f engið annað að hlæja 
að en mér á fundi. 

— Hún er h&U eins og áU, kerlingar- 
IJandinn, sagði Þorbjðm við qálfan Big. 
Hann sá, að enn varð að sveigja af 
leið. 

— Eg er ekki vanur þvi, mœlti liann 
fremur ástúðlegay en af auðheyrðri al- 
vðra samty að telja það eftir, þó að ^ 
kunni að gera einhveijum greiða. En 
það er nú Bvona, eíns og þér vitið, Ingi- 
bjðrg, að aU heflr ekki afinlsga verið 
ftart tU reikningBy aem þér haflð f engið 
héma I búðinni, þegar yður hefir legið 
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meet á. Og það gæti farið avo, að ein- 
hyerjir am&mtinir yrOu ekki fœrðir til 
reikningB ef tirleiðis. 

ÞorbjOm b&, að nú var Ingibjðrg far- 
in að hlusta yandlega. Og hann gékk 
á það lagið. 

— Eg hefi Bkrifað nokkurar konur 
hðr á blaði einar tiu. Eg yeit, að þér 
þekkið þær allar — það haf a nákunn- 
ugir menn Bagt mér. Og þér eruð þar 
efl9t & blaði. Ef nú allar þesBar konur 
kæmu & fundimiy og ef þær greiddu all- 
ar atkyæði með mér og minum mönn- 
um, þá . . . þá . . . þá eru, til dæmia að 
taka, ágæt stígvél héma i búðinni, falleg 
reimuð kyenBtígyél, sem eg hugsa að 
gætu komið sér yel. 

Og ÞorbjOm leit á hana alúðlega og 
kankyislega. 

— Viljið þér lofa mér að heyra, hyerj- 
ar þær em? 

ÞorbjOm laa nOfnin h&tt. 

— Ea et eg get ekki f engið þær allar 
— hyað þá? sagði Ingibjörg. 

-— SUgvél læt eg ekki fyrir minna en 
þær allar, Byaraði ÞorbjOm. En það 
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g89ti þá oröiö eitthyaS annaö^ eftír þTÍ 
Bem okkur kœmi saman un, ef eg YiaA, 
að þér hefðuö gert alt, eem þér hefOuO 
getað . . . Við tölum þ& ekki meíra um 
þetta. Þér komid á fundimi roeö kon- 
umar. C^ verið þér nú sælar. 

Ingibjðrg f ör út eins og i h&lf^;erðri 
leiðslu. 

Þegar hún kom út á gOtuna, gat hún 
ekki varist þvi að fara að hugsa um, 
að leðurskömir, sem hún var með og 
hafði gert sér fyrir lOngu — hún mundi 
ekkiy hvað mörgum vikum — væra 
famir að verða nokkuð lasburða — gðt- 
óttir, snúnir og varpfilitnir. Hún hafði 
ekki gert sér neina rellu út af þvL 
Hún var hætt að halda sér tiL En 
óneitanlega mundu ný stigvél verða geðs- 
legri. Og Bkemtilegt var að geta veriði 
þeim i kirkju. Og vel kom það sér að f & 
þau, þar sem hún áttí nú engin stigvél. 
Hún hafði orðið að fá þau tíl láns hjá 
henni Sigurlaugu sinni daginn, sem hún 
fylgdi Grimsa til grafar. Hún sagði það 
satt, að hún hafði ekki kunnað við ann* 
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^l ad en vera laglega til fara, þegar dreng- 

^, urinn hennar var jar&aöur. Dæmalauat 

y. ha(5i nú eira Þorvaldur haldiö fiBdlega 

;' ræðu yflrhonum. Og ekkert haföi hann 

i tekið fyrir hana. Og kistuna haföi hann 

geflA henni. Og grafarmOnnunum hafði 

^ hann lika borgaO. Og sOngmðnnunum 

sömuleiðis. Hann var meeta valmenni 

hann sira Þorvaldur . . . Æ, hún hlakk- 

aði ekkert til þeas að eignast stigvélin. 

.' Þau máttu fara til fjandans. Og Þor- 

bjðm með þeim . . . Það var annars leið- 

inlegt, að presturinn skyldi eiga i þees- 

um illdeilum við hann Þorbiöm. Hvers 

\ vegna gátu þeír ekki komið sér Baman 

— þurftu að vera rif ast þetta, bölvaðir 

asnamir? Nú var bvo sem auðvitað, 

hvemig þetta mundi fara — að Þorbjðm 

flæmdi preetinn burtu. Hún vlssi ekki 

til þesB) að Þorbimi hefði nokkum tima 

mifitekist neitt, aem hann lagði verulegt 

kapp á. Það var eins og hann gæti 

alt Og hvar stóð hún þá? Ætli henni 

yrði mikiU stuðningur aö prestinum, 

þegar hann væri kominn einhvera árann 

út l buBkann? Qg ætli það yrði nota- 
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legt tyrir hana að TerOa fyrir barOina 
á Þort>imi þá? 

Hún gerði aér oiga grein þeaB, hvað 
ÞorbJOm mundi gera Bér. Hún hugaaBi 
aö 01118 um það i þoku, að hann mundi 
geta gertogmundigeFasöralt ilt Haon 
gat alt Og hún hugsaði aér að láta 
hann ékkl komast undan þvi, bolyaðan, 
að gefá 8ér Btfgrélin. Og það var held* 
ur ekki nokkurt vit i þ vi að drepa hendi 
við nýjum stfgvélum, þegar þau buðuat 
henni fynr ekkert, og hún áttl eugin 
qjálf . .. Og það þegar aira Þorvaldur 
var á fOrum, og ÞorbjOm aótti þetta 
Bvona lika f ast, og var til allB búinn. 



XXIV. 
Æslng. 



öndvegi hamaöist Hver greinin rak 
a&ra meö þungum 8akar&bur5i á prest- 
inn. Sumar stuttar, sumar langar, sum* 
ar fullar af afdr&ttarlauBum, harðorOum 
áaðkunum um yillukenningar og óguO- 
legt framf erOiy aðrar með meira og minna 
óljóaary háðslegar og Bkringilega orðað- 
ar dylgjur. Og blððin, sem voru önd- 
vegi andvígy luku lofáorði á preet i öll* 
um efnum, og töldu alt þetta braak 
gega lionum óþokkaskap og andatygð. 

Æfiingin fór um bœinn eins og illviðrL 
Hún þyrlaðiBt inn i hveija búð, hverja 
ékriflstofu, hverja vinnu8tofU|hvem akölay 
hvert heimili. Hún varð mOnnum sam- 
ferða á gðtunum. Alataðar var málið 
r»tt Og oftaat af Akefð og olto. 
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Enginn hafiti hugmynd om, hvwnig^ 
þetta mál mmidi f ara. Menn yiSBa, að 
Þorbjöm var ötulaatur og kappBmestar 
ægingamaðm' i baanmn, þegar hann lagöi 
8ig i tramkróka. Og menn viaBO, a5 
hann mátti Bln meira en nokkur annar 
dnBtakur maöur. En menn yíbbu jafn- 
framty að fylgiBTonir hans hOföu að eiBr 
hverju leyti brugðist — enginn yíbbí að 
hve miklu leyti. Honum hafði ekki tek- 
iBt að gera þetta m&l að eindr^gnu al- 
þýðum&liy eiuB og hann hafði ætlað Bér. 
Sira Þorvaldur átti sýnilega itðk i al- 
menningB&litínUi hér og þar, alt tr& hiu* 
um auðuguBtu mðnnum og moBt metnu^ 
niður til hinna fátœkustu oglitílmótl^- 
UBtu. Engínn tíbbí, hyað míkil eða liti] 
þau itðk voru, þvi að hans menn vant- 
aði alla foruBtu. Vinir Bira Þorvalds 
höfðu Bagt honum, að hann yrði að Bafna 
líði, kanna það og koma Bkipulagí á það. 
Hann hafði afáagt það með öllu. Og^ 
enginn lét úr þvi verða að beitast fyrir 
þeuTi hliðinni. 

Þetta f orystttleyBi þötti horf a uggvœn* 
lega tyrtr presti. Og ekki bestti það úr 
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8k&k, þegar þaö fréttist, að Ingibjðrg 
yatnakerling vœri tekin að aafna liði 
fyrir Þorbjöm. Ekki yegna þeas, að 
nokkurum kœmi til liugar, aö mjög mikið 
munaöi um hana. En orB haf öi fari5 
af þvi, að presti hef öi verið tiðkvœmt 
til GrimBa, ogað hann mundi hafa reynat 
honum vel. Vú þóttust ýmsir sjá, að 
þetta hefði ekki yerið annað en skrum 
og lygi. EinB og Bögumar um önnur 
góðyerk preatBins, auðyitað. Alt saman 
lygL Það yar gamla sagan, að ekki 
mátti trúa nokkuru orði^ sem sagt yar i 
þeflBum bæ! 

Og menn fyltust heilagri yandlæting 
&t af þeim lygasðgum, sem bornar yœru 
út um Reykjayik mOnnum til Bóma* 
Þeesi yandlæting jók œsinguna að mikl- 
um mun. 

Þegar einhyer tók að mæla sira Þor* 
yaldi bót með sðgum um það, hye likn- 
samur og hj&lpfúB hann hefði yerið 
amælingjunum, þ& g&tu nú, eftir að f regn- 
in um Ingibjðrgu yar komin af stað, &- 
yalt einhyerjir orðið fljótir til syars, og 
aagt: 



— Alt aaman lygi! 

Og til þesB aö gefá þeasam orOam 
frekari áhenlaf smélta þeir með fingr- 
onam út i lot&b, eOa börOa i boröiö, éta 
anýtbi aér giiðarlega, eða lita & eðga- 
maan meO brœandi aigarfBgnaðL 

En aðgamenn kanna illa byo af diátt- 
ariauaam rengingnm. Þeir sparöu hinai 
hyemig þeir viflsa, að þetta væri alt 
eaman lygi. Hinir sfigðu, að það kaami 
ekkert m&linu við — þeir bara vi99m 
það. Sðgamenn sögða, að þeir viflao 
það áckL C^ hinir flOgða, að ekki 
vœri til neins að koma með neitt 
prestafikrum tíl sln; þeir væru engir 
prestadindlar; og þeim stæði alveg á 
aama um alla presta og allar prefltafrill- 
ur; það mætti ált saman fara til helvitifl 
fyrir flér. Og flOgumenn flOgðust ekki 
heldur vera neinir prefltadindlar ; en 
þvi fliður vildu þeir vera neinir mann- 
orðBþjófár. Og hinir flOgðu, að et 
flOgamenn ætluðu að fara að koma 
með nokkur illyrði eða aðdróttanir 
héri þá kynni að verða dnhver veg- 



ÆuBg 891 

ur tíl þes8 aö láta þ& út eöa skira þá 

t upp úr einhverjum forarpollinum 

i Og aeBingin laeeti Big um hugi mann- 

'\i anna. Og yonzkan tútnaöi út. En eink- 

íi' um forvitnin samt. 

i Hvað skyldi Þorbjöm segja á fundin- 

f^ um? Og hverjir skyldu tala fleiri frá 

í:- hans hlið? Og hvað skyldi presturinn 

t Begja? Mest gaman verður að heyra 

p hvað pTesturmn segir. Bara aö eitthvað 

^' veröi nú úr þessum fundi, og ekki kafni 

ii alt hjá þeim, eins og svo oft endranær. 

\i EOa þeir éti sig einhvem veginn sam- 

|) an. ÞaO væri nú alveg rétt eftir þeim! 

i En hámarkinu náöi æeingin, þegar 

1 fólk fór að flykkjast utan um auglýs- 

^ ingar & strætunum hér og þar. Safn- 

f aðarstjómin auglýsti, samkvæmt áskor- 

^ unum frá miklum fjölda safnaðarmanna, 

Baf naðarfund á tilteknum stað og ákveð- 
f inni Btundy til þoBS að rsðða Bamband 

dómkirkjupreBtsinB við Böfnuð sinn. ÞeBs 
i var l&tið getiðy að ðllum fermdumBafn- 

aðarmönnum, konum jafnt Bem körlum, 

væri ætlaður atkvaððiBréttur á þeBBum 

fnndi. 

21 



Bagnhildi yar& gengiö fram h já mann* 
þyrpingqnni utan om eina aaglýwingiina. 
Þynringin yar syo 8tór| aö Bagnhildur 
gat ddd Béö, hyaö auglýst yar. Eq 
tyeir litlir drengir Btóðu utan yið þröng- 
ina. Bagnhildur heyrOi annan þeirr& 
Bogjh i hálfum hljóðum: 

— Á aO tala um hana Sigurlaugu k 
þumm fundi? 

— Já, sagði hinn. Og þá & að tala 
syo margt fleira um preRtinn. Hann er 
óþokki. E^ heyrði hann pabba segja 
það i g»r. 

NA yiaai Ragnhildur, hyað yerið yar 
að auglýsa. Auðyitað hafði hún heyrt 
ýmialegt um þetta yæntanlega fundar- 
hald. En hún liafði li&lft i hyoru gert 
aér i hugarlundy að ekkert yrði úr þyi 
Og nú yarð henni hyerft yið. 

Hún fór rakleiðis heim til aira Þor- 
yalda og hitti hann heima. 

— Veiztu um fundinn? sagði hún. 

— Já^ safnaðarstjömin heflr tilkynt 
mér hann bréfl^ga. 

— Hyað astlarðu að gera? 



— Eg œtla ekkert aö gera, sagOi preat- 
ur með meBtu baogO. 

Ragnhildur leit á hazm etórum aug- 
um. 

— Ertu hrsðddi góOa? sagði hami. 

— Nei. En eg Yil ekki láta þá vimia 
Bigur. 

— Eg skil þaö. En Bigurimi f er stund- 
um eftir þyi^ trá hyerju sjónarmiði litið 
er á úrslitin. 

Þá gekk hann að bókaskápnum, tók 
þar bók| og spurði hana, hvort hann 
ætti ekki að lána henni hana. 

Hún 8&I að honum f éU iUa að tala um 
m&Iið. Og henni h^^ist um atund við 
þaðy hve rólegur hann var, og hve mál- 
römur hans var þýður. Þá varð hún 
þees vör, hve þreytusvipurinn hafði auk- 
i8t á andlitinu á honum. 

— Hefirðu haft andvökur? spurði 
hún. 

— Eg hugsa Btundum á nóttunni^ svar- 
aði hann og broetí við. 

Hún apurðiy hvort hann œtti annrikt 
£Da hún aotti að ailja hjá honum. Hún 
gwti litið I bdk, og hann gœti veriö aA 

«• 



flfnu veiki, eT haiin vildi þaO. Heoni 
tBDSty hún geia ekkí f engið af eér ad 
Bkílja hann eínan eftir. 

Hum sagðiBt Terða aö fiira út eftir 
öntatta stimcL 

Hún kvaddi hann þá og hélt heim 
til shL Á leíðinni heim mðgnaöust ár 
hyggjurnar út af fundinum. Og þreytu- 
Bvipurinn á unnusta hennar varð enn 
flkýrarí f hoga hennar. Henni fanst 6- 
þolandi að hafast ekkert að — gera 
ekki annað en biða þess, að hann yrði 
marinn sundur. 

Hún fann móður sina að máli, bað 
hana að koma með sér til f ðður Bins og 
tala um þetta við hann. 

Hseðgumar fóru inn i BkiifBtofuna til 
yflrdómaranS; og spurðu hann, hvort 
hann yissi af fundinum. 

J&y yfirdómari víebí af honum. 

— Nú verður þú að hj&Ipa eitthvað, 
elsku-vinur, sagði fniin. 

— Hvað ætlastu til að eg geri? spurði 
yfirdómari. 

— Þú heflr betur vit á þvi en eg, 
maðlti IMin. Eg veit ekki, hvort nokk* 
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ur hefir mannrænu i sér til þess aö 
Binna þessu neitt, aörir en mótstöðu- 
menn preBtsinfl. Og það væri okkur 
mikil skömm, Reykvikingum. Verst er, 
aö þetta er liklegast orðið of seint. 

— Eg hefl nú aldrei verið mikill m&la- 
fylgjumaður, sagði yfirdómari, og mér 
færi sennilega ekkert greiðlega úr hendi 
að standa i aBBingum i ellinni. En sann- 
leikurinn er Bá, að sira Þorvaldur viU 
ekkert láta gera — - hefir beðist undan 
þvi af mikilli alvðru. 

— Hvemig veiztu það ? apurði Ragn- 
hildur. 

— Af þvi, að eg hefi talað við hann 
um það. 

Ragnhildur leit þakklætisaugum á föð- 
ur Binn. 

— Það verður aö hj&lpa honum samti 
eagði hún. 

Yfirdómari leit & hana nokkuð 
anögt. 

— Stendur þér ekki & sama um þetta, 
Ragnhildur? sagði hann. 

— Nei, sagði Ragnhildur. 



— Br ekki ebihTer styttíngor i ykk* 
ur sÍBan i Tetar út af félagina göða? 
Mér heyiliiBt einhyem tima þjóta i þér 
dtthTaO á þá leið. 

— Hann er mannaefniö mítty sagOi 
Ragnhildnr. 

— AnnaO m&l er þaö, sagOi jrfirdóm- 
ari. 

Hann stóð upp, tök báðom höndum 
utan um liægri hðnd dóttur sinnar og 
leit á hana övenjulega ástúölega. 

Henni fanst, sem sér hefði aldrei þótt 
jafn-vœnt um föður sinn. 

— Eg fer ekki að safna liði, þvert 
ofan i fyrirmæli sira Þorvalds, sagði 
yflrdömarí. En eg œtla að koma á 
fundinn. 

Þœr mæðgumar sættu sig við það. 
En fundaræemgin settist að i þeim, 
ekki siður en ððrum. 



XXV. 
Fundurinn. 



Eina og Dœrrí má geta, varð heldur 
mannkYæmt utan um fundarstaöinn — 
stœrsta sal bæjaríns — þegar fór aö 
liöa aO fundinum. 

Snjör haföi veríð á jörð undanfama 
daga. Nú var komin hláka med slag- 
viðrí. Götumar vora fullar af krapL 
Mönnum varö kalt á fótum, og vatniö 
spýttÍBt langt upp eftir fötunum, þegar 
Btigið var til jarðar. Og vindurínn og 
regnhraglandinn lömdu menn geð vonzku- 
lega. En áfram ðsluðu menn. Þangað til 
komið var að þyrpingunni og ekki varö 
komist lengra. 

Ekki leyndist það kunnugum mOnn- 
um, að það var einkum lið Þorbjamar, 
Bem haföi skipað eér nœet dyrum, til 
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þe88 að vera víö búiö aö komaat inn, 
þegar opnað yröL ÞorbjOm stóð sjálfur 
uppi á efáta þrepi ríðsinBy við dyrnar, 
mikilúðlQgar eins og hann var vanury 
ea glaðlegur og Ijúfmannlegury og mæltí 
við þáy er naBstir honum atóðu. 

— Það œtlar ekki að koma öllu £æna 
i dag, en þegar hann var vigðury sagði 
Þorbjöm og glotti við. 

— En munurínn er aá, að nú stiga 
vœntanlega fleiri i etólinn en prestamir, 
sagði annar og glotti lika. 

Niðri i þvögunni var ókyrt Mönnum 
var 8V0 kalt og ónotalegt öllun. Hr&- 
slaginn smaug alla leið inn i sálimar. 
Sumir köstuðu kðldum hnjóðsyrðum að 
þeim^ sem þeir náðu tíl. Og þeim var 
svarað af sama þeli. Aðrir reyndu að 
láta forvitnina hlýja sér. 

— Hver skyldi byrja? 

— Ætli það verði ekki Þorbjöm 
Bjálfur? 

— Hvað skyldi presturinn segja? 
Ætli hann meðgangi? 

— Hver ætli eigi að bera um það, 
að presturinn hafi sofið hjá Sigurlaugu? 
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— Vita menn það með yissu, aö præt- 
urimi 8é oröinn kaþólskur? 

— Hvaö er um þessa andatrú? Heflr 
presturinn vakið nokkura upp? 

— Þú œttir víBt heldur að spyrja, 
hvort hann heföi kallað nokkura fram. 

Spumingamar hrutu hér (>g þar i 
þyrpingunni þétt eins og regndropamir. 
Ea f8B8tum þeirra var avadrað. Og sumir 
ttiðu leiðir á þeim, og spurðu, hyem 
Qandann allar þeesar spumingar ætta 
að gera — eins og menn fengju ekki 
að Yita þetta br&ðum! Og epumingun- 
um linti. Allar sundurleítar hugsana- 
sprœnur tóku smátt og smátt að renna 
út i eitt Btórfljót — löngunina til þesB, 
að nú yrði faríð að opna, og menn þyrftu 
ekki að standa þama lengur. 

Mönnum fanst veðríð vera að kólna, 
og þeim kom saman um, að það væri 
von, Bvona undir kvöldið. 

Einn sagði, að nú værí að verða hvitt, 
það sem úr honum kæmi. 

Annar sagði, að það væri bölvuð vit» 
leysa. Ekkert annað en bara venjulegt 



regn. Hvort hann ywrf vitlauB. Hvort 
hann þektí ekld r^gn trá snjökomu. 

Þeim hlýnaSi dáUtiö á þvl að rifast 
um þetta. En aðrir fengu ekki notíð þen 
yls. Og öþolinmæBin fór vaxandi. 

Loks var Cskrad utan úr þyðgunni: 

— Hyers vegna i andskotanum látíð 
þér ékki fara að opna, Þorbjðm Ólab- 
8on? Eg stend hér niðri I polli upp 
á mjóaleg^. Eg er ekki skyldugur til 
að Btanda hér lengur svona, hundvotur 
og þurbijóstai þó að eg hafi lofað að 
vera á móti prestinum. 

Það var Hrólfur hrip, eem talaði. 

— Hripið er farið að leka, sagði ein- 
hver hátt, 

Menn hlögu. 

— Það er fleirum kalt en Hrólfi. 
Hvers vegna er ekki opnað? Bagði þá 
annar. 

Og nú kvað við um allan hópinn: 

— Við heimtum^ að nú sé opnað! 

— Við viljum hafa það! 

— Við mölvum gluggana, ef ekki er 
opnað! 
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Þorbjöm tók til máls, hátt og snjalt, 
8Y0 aO menn heyrOu til hans i stormin- 
um langt út i mannQOldann. 

— Það heflr ekki veriö auglýst, aO 
opnað yrði fyr en kl. 7. Eg get ekki 
Tið þetta ráðið. E^g á ekki húsið. Og 
eg fekk ekki loforð fyrir lyklinum fyr 
en húsið verður opnað. 

— En þér sOgðuð okkur að koma 
lOngu fyr, öskraði Hrólfur hrip. 

Þorbjöm leit ekki við Hrólfl, lét sem 
hann heyrði ekki til hanSi og hélt áfram 
erindi sinu: 

— En vilji einhver Bkjótast til manns- 
ins, sem á ráð á húsinu, út i Vestur- 
gOtu, og biðja hann um lykilinn, þá fer 
þvl 8V0 fjarríy að mér 8é ami að þvi, 
að eg teldi það mikinn greiða. Mér er 
kalt eins og fleirum, þó að eg standi 
ekki niðrí i neinum polli. 

Nú kom dynjandi lófaklapp. Og hundr- 
uðum 8aman Ö8kruðu menn: 

— Lykilinn! LykiUnn! 

Ummæli Þorbjamar vora látin berast 
út i þyrpingarjaðrana. Þá tóku 8ig upp 
heilir höpar og hlupu alt hvaö af tók. 
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Eftir dáliÍLa stund baiBt sú trega maaD 
frá maimi, að lykillmn yœrí ófáanl^^. 
HúBÍö yrði opnað að innan. En ekki 
tyr en á hinni tílteknu stund. 

— Mig gnmaði það, sagði Þorbjðm 
yið kunningja sina, sem næfitír honum 
Btóðu. Eg viflaiy að umsjónarmaður húas- 
ins er með prestinunL 

Sumir f óru aftur að tala um að 
mölva gluggana. Aðrir vildu sprengja 
upp húfiið. 

— Verið þið nú rólegiry sagði Þor- 
bjðm. Gfætíð þið bara að klukkunnL 
Hana vantar ekki nema 5 minútur. Það 
er ekki tíl vinnandi fyrir 5 mínútur a5 
tremja nein ofbeldisverk. 

Menn féliuBt á það. Og meðan kirkju* 
klukkan var að slá 7, var hurðinni lokið 
upp. Þeir, sem fyrstír komust inn úr 
dyrunumi s&u að presturinn, frú Guðrún^ 
Þorgrimur «Tón88on yfirdómari og kona 
hans og dóttír voru sezt & bekkinn 
næat ræðupailinum. Þeim hafði verið 
lileypt inn um hliðardyr án þess að & 
hefði borið. En timi vanst enginn til 
þeaa að hugsa neitt um það þann svip* 
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c inn. Mannfjöldinn brauzt inn og hratt 

þeim &framy sem á undan voru. Laf- 

móðir og máflandi fleygðu menn sér i 

fiætin, þeir sem i þau náðu, blésu and- 

anum langt frá sér, þurkuðu sér i fram- 

t an með vasaklútunum og litu út um 

i ealinn, fagnandi út af þvi að hafa náð 

landi heilu og höldnu úr öUu brimrót- 

inu. Alt fyltist á svipstundu. Sætin 

^ fyltUBt. Qangamir meðfram sœtunum 

fyltuBt Autt rúm aftan við sœtin fylt- 

i iBt. Alstaðar maður við mann, haus 

^ við hauBy karlar og konur, ungir og 

i gamlir, heldri menn og smœlingjar, alt 

j i einni bendu. Og loftið fyltist af ilm- 

vatnsangan og áfengisdaun og svitalykt 

f og blautri vaðm&Isfýlu og alla konar 

) efnum öðrum. 

r En salurínn tók ekki nema litinn 

hluta þesB mannQöIda, sem komið hafði. 
Utan úr forstofunni heyrðust óhljóð. 
Þar var einhver lasburða kvenmaður 
að hnfga i ómegin og troðast undir. 
Hvell rödd barst inn i salinn um að 
opna gluggana, svo að f ólkið gæti heyrt 
það út| sem fram færi. Oluggunum var 



lokið upp. Og fólkiö raddist ad þeim 
tíBB og kiiuiur aö jðtu. Stormurinn 
lamdi memL Rigningin gerði þá rttm- 
andi Yota. Kalt krapavatnið lagöist 
utan um fsetuma. Samt stóðu m^an 
kyrriri aneru eyrunum að gluggunum 
og hluatuðu af allri þeirri áfeigjay sem 
til var í hugakotum þeirra. £n ekkert 
var enn að heyra innan úr salnum. 

— Þeir mega verða akemtiiegiry ef 
þetta á að verða tílvinnandii var sagt 
utan við einn gluggann. 

Fyrir utan a.nnan gluggann sagði ein* 
hver : 

— Hver mundi hafa trúað þvi, að 
höf uðstaðurinn mundi nokkum tima eiga 
henni Sigurlaugu litlu aðra eins skemtun 
að þakka? 

— Aðra eina akemtun og þá að standa 
hér og drepast liklegaat á eftir úr lungna- 
bólgu eða tæringu! aagði þá annar og 
höstaði. 

— Þvi ferðu ekki heimi maður? sagði 
8& þriðji. 

— Þegið þið! Þegið þið! var nú 



FialviÍBii Wi 

^\ sagt fyrir utan alla gluggana. Um-shi! 

^ U8B-8-8-B ! 

^^ Þorbjörn var kominn upp á raoöu- 

^, pallinn. Honum var fagnað með dyn- 

^) jandi löfaklappi um allan 8alinn. 

^ — En hvaö það er annars gaman k 

^, Bvona fundi, sagði Ingibjörg viö Gróu 

u^ Péturs. Hún var ein þeirra grann- 

^ kvenna hennar, 8em hún hafði fengið 

^ með 8ér, og þeim hafði tekiBt að hanga 

^\ hvorri á annarri i þvðgunni og násæt- 

um saman. Ingibjðrg var i góðu skapi. 

i{ Hún viBBÍ, að hún hafði unnið til Btig* 

vélanna. Og lófaklappíð tók þegar að 

i^) hoBBa hug hennar og hleypa i hana 

^ — Það verður aamt sj&IfBagt meira 

gaman Beinna, Bagði Gróa PéturB. 
— En hvað hann er tilkomumikill 

og Bkörulegur, karlinn, Bagði Ingibjörg 
^if og klappaði i &kefð. 

Og það var aatt. Þorbimi fór veru- 
jk l^ vel að Btanda þama andspænis 

lófaklappinu og œsingunBi. Meðvit- 
^ undin um það, að hann einn mundi 

hafa verið þoBB megnugur i bænum alV 
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vekja slika Öldu^ lagdi Biguravip & and- 
litið & honum. Og vissan um mótspym- 
ona jók stælinguna i andliti hans og 
hreyflngum. 

HikiU fjöldi fundannanna klappaði 
lengii klappaði hamslausty klappaði eina 
og þeir gœtu ekki hætt Sumir hœttu, 
litu kringum sigy tóku til aftur, þegar 
þeir heyrðu, að aðrir héldu áfram, og 
klöppuðu þá af meira afli en áður. Þor- 
bimi fanst þetta vera ein af hinum 
mikilfenglegustu stundum æfl sinnar. 

Hann tók tíl máls, þegar lófaklappinu 
lintí að lokum. Menn fundu, að aldrei 
hafði verið meiri karlmenska i raust 
hans: 

— Eg leyfi mér að setja þennan fund 
i nafni Bóknamefndarinnar. Eg þakka 
mönnum fyrir, hvað vel þeir hafa sótt 
fundinn. Eg get ekki komið orðum aö 
þvl, hvað mér fellur það illay að ekki 
skuli hafa verið unt að bjóða fundinum 
Balj sem tekið gætí alla þá, sem hafa 
viljað komast hingað inn. Þvl veröur 
að tjalda, sem tíl er. En þetta sýníry 
Jivort það var ófyrírsynju gert af aafn- 
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aöamefndiimi, eöa gagnstastt yilja bœ- 
jarmanna, aö kveöja til þessa fundary 
eins og 8um blöðin hafa verið að halda 
fram. Og eg þakka möimmn fyrír þær 
Yiðtökm'i sem eg f ekk, þegar eg kom 
hér upp á pailinn. Eg miklast ekki af 
þeim. Eg veit, að menn voru ekki aö 
klappa fyrir mér. Eg veit; að allir þeir 
sönnu og góðu íslendingari sem klöpp- 
uðu áðan, þeir voru að klappa fyrir þvi 
tækifæri, sem dómkirkjusöfnuðurinn fær 
nú til þess að sýna það, að hann beri 
fyrir brjósti siðgœðið og trúarbrðgðin 
og sæmd höfuðstaðarins. 

Þessi orð vöktu þunga fagnaðaröldu 
frammi i salnum. 

— Bravó ! Bravó ! 

— Ágætt! Ágætt! 

— Vel mælt og drengilega! 
Og menn klöppuðu ákaft. 
Þorbjöm tók aftur til m&lSy þegar 

kyrð komst &: 

— Af þvi að þeesum fundi er ekki 
ætlað að taka neinar Iðgheimilaðar 
ikvarðanir, getur ekkert annað verið| 
eftir eðli sÍnU| en vottur þeesi hvert 

ss 



— Má eg biöja um orðiö? sagöi hann. 
Og i sama bili lagöi hann af stað úr 

sæti BÍQU og ruddiBt áfram inn að ræðu- 
pallinum. Hann yar tyrirferöarmikill, 
en hann brauzt um svo einbeittl^a^ 
að þeir, aem fyrir honum urðu, ýttu 
sér nálega hver inn i annan. 

— Er það til þess að tilnefna fundar- 
8tjóraefni? spurði Þorbjðm. 

— Nei, sagði Steingrimur. Hann var 
að ganga upp ræðupalls-riðið. 

— Þá fáið þér ekki orðið. Nú kjós- 
um við fundarstjóra, sagði Þorbjðm. 

Steingrimur var nú kominn upp & 
radðupaUlnn. 

— Eg heinUa að fá orðið sem fulltrái 
minni hlutans i safnaðamefndinni. 

Hann var dálitið skjálfraddaður og 
nokkuð hás — auðheyrt af geðshrær- 
ingu. Hann horfði hvast á Þorbjðm. 
Þeir vom álika miklir beljakar báðir. 

Menn stóðu á ðndinni niðri i salnum 
út af þvi^ hvemig þetta mimdi fara. 

— Steingrimur er með prestinum. 

— Nú byijar það. 
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u^ — Dæmalaust vœri gaman að vita, 

hvor þeirra hefði það, ef þeir færu 
saman! 

— Þér hafið élúzi orðið, sagði Þor- 
bjöm. 

En áheyrendur yildu ekki láta neina 
akemtun ganga úr greipum sér. 

— Þvi þá ekki það? æptu Bumir. 

— Jú! Jú! Jú! 

— Út með það| Steingrimur! 

— Er það nokkuð um Sigurlaugu? 
Helmingurinn af mannfjöldanum æpti 

eitthvað. Æsingin fór vaxandi með 
'^ hverju augnabliki. Þvi næst tóku menn 

að hlæja og klappa og stappa i gólflð 

— enginn visai að hverju. 
Sira Þorvaldur tók báðum höndum 
^ um eyrun og laut áfram. Ragnhildur 

' leit framan i hann. Hún sá, að þján- 

^ ingardrættir voru á andlitinu á honum* 

f - Er þér ilt, góði? 

— Nei. Eg þoli illa kliðinn. Það er 
^ ekkert. 

Hann rétti sig upp aftur i sætinu. 
Þorbjöm hafði ekki átt von & þeasari 
. hviðu. Honum þötti ráðlegaat að slaka tiL 
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— Jœja, taliö þér þk, 8agði hann viö 
SteingriiD. 

— Eg vildi láta þeœ getiö, Aöur en 
lengra er taríð, sagði Steingrimury að 
minni hluti sóknamefndarinnar, vid 
ÞórOur ÞórðarBon, höfum verið mót- 
f allnir þeBsu f undarhaldi og berum enga 
ábyrgð á þvi. Við litum svo á, aem 
þessi fundur sé hneyksli og akömm. 
Og ástsBðumar þarf eg ekki að taka 
fram. 

— 0-0-0-0 ! var nú drunið og orgaO 
og æpt um allan salinn. 

Þvi næst fóra að heyrast eínstakar 
raddir. 

— Blessaður, farðu þá af fundinum! 

— Má ekki tala um prestinn í Qðl- 
menni? 

— Má hvergi minnast á Siguriaugu 
nema i rúmunum? 

— Hvers vegna kemurðu ekki meO 
ástœðumar ? 

Steingrímur hélt áfram, þegar liávað- 
anum linti: 

— Auk þesB litum við svo á, sem lika 
liggur hvei^jum heilvita manni i augum 
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uppi, aö þeesi fundur geti ekki sýnt 
f^ vilja safnaöarinB með nokkuru mótí, 

þar sem hér kemst ekki inn nema litíð 
t^ brot af Böfnuðinum. Svo að hann er 

f gereamlega marklaus. Eg l^g það til 

^ fyrir hönd minni hluta safnaðamefnd- 

^' arinnar, að þeasum fundi sé nú slitið. 

^' Þessi tillaga kom svo óvænty að nokk- 

i^ ur augnablik varð dauðaþögn. Þá átt- 

^ uðu menn sig á þvi, að hætta var á 

i'^ ferðum fyrir þessa mikilfenglegustu 

kvöldBkemtun, sem höfuðstaðurinn hafði 
^ nokkuru sinni fengið. 

Einhver sagði útí i eínu hominu: 
* — Er hann vitlaua? 

Þá var tekið að æpa um allan salinn. 
^ — Nei ! Nei ! sögðu sumir. 

í — Jú! Jú! Bðgðu aðrir. 

Menn héldust ekki við i sætunum. 
i Stöðu upp. Æptu standandi: 

— Nei ! Nei ! 
' — Jú ! Jú ! 

Ingibjörg var orðin svo sætkend af ses- 
ingunni umhverfls hana» að hún gleymdi 
alv^ að æpa. Hún leit á Gróu Péturs 
með friðar- og ástúðar-brosi og eagði: 
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~ FmH þér ekki 8k6mtíl^? EiiiB 
og maður yæri i himnariki? 

— Jú, makalaust ekemtilegty sagði 
Oröa Péturs. En þaö verður samt 
meira gaman seimia. 

Þá laut hún að eyranu k Ingibjðigu 
og bætti Yið: 

— Þegar þeir f ara að tala um Sigur- 
laugu. 

— Gefið þið hljóð! sagði Þorbjöm. 
Hann varð að taka & öllu slnu mikla 
raddmagni, til þess að geta látið heyra 
til sin. 

Eftir nokkur andartök var alt dottið 
i dúnalogn og menn teknir að hlusta. 

— Eins og fundurinn hefir heyrt, 
mælti l>orbjöm þá, er komin tíUaga um 
það að Biita þessum fundi nú þegar. 
Þið hafið lika heyrt, hverjar ástæður 
hafa veríð færðar að þessari tillögu. 
Þessi fundur á að vera hneyksli og 
akömm, eftír þvi sem háttvirtum tillögu- 
manni fórust orð. Ðómkirkjusðfnuðin- 
um á ekki að vera frj&lst að ræða trúar- 
Og siðgæðismál sin, sjálfsagt af þvi, að 
þau eru í sambandi við prest satuaðar- 
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iDB. ÞeBsa tillögu rœðum yið ekki. 
Það er óþarft En nú greiöum víð at- 
kyseöi um hana. 

Tillagan , yar feld með sýnilegum, 
Bamt ekki ýkjamiklum, atkvðBðamun. 

Þ& tók Þorbjöm það fram, að nú 
yœri fundars^órakosningin áreiðanl^ 
neBBta málið. Einn maður liefði verið 
tU netndur. Vildu menn tilnefna fleiri? 

Steingrimur Sveinsson lagði til, að 
Þorgrimur Jónason yfirdómari yrði fund- 
ansljöri. Yfirdómari bað sig undan 
kosningu. 

— Eru fleiri tilnefningar? spurði Þor- 
bjöm. 

Steinhljóð nokkur andartök. 

— Fyrst ekki eru fleiri tilnefningar, 
stýri eg fundinum, sagði Þorbjöm. Og 
þá er útrætt um það mál. 

Ásgrimur Bjamason sat á insta bekk 
hjá Jóni Sigurðssyni, bað sér hljóðs og 
fór upp á raBðupallinn. Menn vora 
þreyttir i bili og klðppuðu ekki. En 
dauðaþögn varð i salnum. Menn vora 
þess albúnir að hlusta af öllum lifs ag 
8&Iar krðftum. Sumir vissu og aðrir 
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þöttust vita, aö nú vseri von á aAal- 
TO&unni gegn prestinum. 
Á^grimi fórust or5 á þeaBa 1^5: 

— Eg er einn þeirra manna, 9em 
hefl Bent safnaðamefndinni áskorun um 
aO kveðja tíl þessa fundar. £g ætla 
ekki að segja neitt Ijött um preatinn. 
Eg geri mér að reglu, að búast víð 
hinu bezta hjá öllum mönnum. Eg œtla 
jafnvel að gera ráð fyrir því, að þesst 
fiira Þorvaldur hafi einhverja kosti. Eg 
hefi vitaskuld ekki orOið var við þ&. 
£n eg gerí ráð fyrír þeim samt 

Hlátur frammi i salnum. 

— Eg geri jafnvel ráð fyrir þvi, að 
hann hafi einhverja hæflleika. Þó að 
fijálfsagt þyrfti að leita að þeím nokk- 
uð vandlega og gætilega, og eg hafl 
ekki veríð svo heppinn að koma auga 
á þá enn. 

Aftur hlátur. Einn maður hrópar: 
Bravó! 

— En einn kost eða hæflleik — hvort 
fiem þið viljið heldur — hefir þessi mað- 
ur ekki: hann er ekki fær um að afia 
Bér virðingar safnaðarmanna sinna. Þið 
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II. muniöy hvenug honum var tekiö i haust 

— aö menn geröu sér hinar glœsil^- 

) ustu Yonir. Og þíð vitiö öll| vinir hans 

, og mótstöðumeim, 'hvemig nú er komið. 

^ Fundurinn aá arna sýnir þaö, hvemig 

^. sem atkvfiB&agreiðslan fer. 

^ Þiö vitið ðU, hverjar eakir hafa veríð 

bomar á prestinn. Þœr hafa staðið i 

^ blöðunum. Og þær hafa veríð rœddar 

^ manna k meðal. EJg œtla ekkert að 

fara að fuUyrða um það, hvort þær séu 

|- sannar eða óeannar. Tkkur kann að 

f urða á þvi. En þegar þið gœtið betur 
að, munuð þið sjá og kannast við það, 
að það er ekki nema eðlilegt. Eg hefi 
þ& lotningu fyrír þessum háttvirta fundi, 
að eg vil ekki fuUyröa neitt, sem ekki 
er sannanlegt. Eg ætla ekkert að fuU- 
yrða um það, hvort aira Þorvaldur &yt- 
ur & Btólnum kenningar, gersamlega 
gagnstæðar þeim kenningumi sem hann 
er skyldugur tii að flytja sem lúterBkur 
preetur. MikiU f jöldi af sannorðustu og 
greindufitu borguram þesfia bæjar fuU- 
yrðir að hann gerí það. En hann þræt- 
ir Bjálfaagt fyrir það. Og hann getur 
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f engíð QOlda maima til þess aO þrs^ 
fyrir það með aér. Og hverju erom 
við þá nærl E^ ætla ekkert að foll- 
yrða um það, hvort hami er kristimi 
maður. E^ggetsagt mlna akoðun. Mér 
dettur það ekki i hug. En eg fullyrði 
ekkert um það samt. £g get ekki sann- 
að það. Eg fullyrði ekkert um, hyort 
hann á það ólifnaðarorö, sem af hon- 
um fer. Eg heA mina skoðun. Eg hefi 
Bjálfur talað við stúlkuna, sem i hlutá. 
Og eg er aannfœrður um, að hún hefir 
ekki logið að mér. En eg get ekki 
eannað það samt Svo að þið ajáið, að 
við þvi verður ekki búiat með réttu, að 
eg komi hér með neinar fuUyrðii^ar 
um aekt preataina. 

En annað œtla eg að fuUyrða: Ein* 
hver mikill hluti af þeaaum aðfnuöi — 
enn er öeéð hve mikill — getur ekki 
unað þeaaum preati lengur og vill það 
ekki heldur. Annaðhvort hættir 6& 
hlutinn alveg að lilusta á guðsorð, eða 
hann tekur til ainna ráða, re^oiir að ajá 
trúarþörf ainni borgið með ððrum preati, 
utan þjóðkirkjunnar. Nú kann preatur* 
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inn og þeir, sem likt eru innrættir, aö 
segja: Þad kemur ekki mér viö. Fari 
þeir i fríði. Svona geta þeir hugsaö 
og talað, sem halda, að alþýðan sé til 
y^a embœttismannanna. 'Ea við, sem 
trúum á frelBíð, við, sem höfum þá skoð- 
un, að embœttismennimir séu til vegna 
alþýðunnar, við fyrirlitum slikan hugs- 
unarhátt. Við litum bvo á, að þegar 
einhverjum töluverðum hluta Bafnaðar 
finst, sem prestur Binn Bé ekki að eins 
óhentugur Bér og ófullnaegjandi með öllu 
móti, heldur lika ókriBtinn villutrúar- 
maður, og ekki að eins ókristinn villu- 
trúarmaður, heldur lika Böfnuðinum til 
fikammar f yrír BiðleyBi, þá eigi Bá prest- 
ur að vikja. 

Áflgrímur hafði talað hátt og snjalt. 
Honum óx öruggleikur með hverju orði. 
SiðuBtu orðin sagði hann eins og hann 
fyndi, að hann talaði bvo sem Bá, er 
vald hefir. Hugir mannanna drukku 
orð hans. Sumir eins og dauðþjrrstur 
maður teigar kaldan Bvaladrykk. Aðr- 
ireinB og ólyfjan, sem helt vœri ofan i 
þá með valdi. Sumir fyltust trúarákef5 
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og BiðgæðisyandlœtÍDg, aem þdr höfða 
aldrd tundiö tU áöur. O&nim fanst 
fivivirOing af aér ad mtja þama og hloata 
á þetta. 

LötaUapp dondi um allan aalinn. 
£n AinViiTn 4 innri bek^unum. 

— Óeköp er að vita til þess, ef hann 
Bira Þorvaldur er svona vondur, sagöi 
IngibjOig i eyraö k Gróu Péturs. 

Oróa PétuTB var roskin kona, grind- 
horud. Móleitt andlitiö var i einlægam 
hrukkum, og neflö var gridarlegt Hún 
reri fram i gráðid af æeíngunni. Jafnvel 
tannlauBir skoltamir gátu ekki haldi5 
kyrru fýriri jöpluöust fram og aftur. 

Ingibjðig heyrði ekki, hverju hún 
Bvaraði. 

Þvi að nú tök nokkur hluti fundar- 
manna að œpa að Áagrlmi. 

— Svei! Bvei! svei! 

— Skammastu þin! 

— Flegið þið dónanum út! 
Fylgismenn Þorbjamar hertu á lófa- 

klappinu. Mótstöðumenn hans tóku 
plpulykla upp úr vðsum alnum og blésu 
aem ákafaat. Aðrir oiguðu alt neðan 
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úr maga. Enn aörir skræktu. Og nokk- 
l urir geltu. 

Mennimir hættu aö hugsa. Glejrmdu 

þviy af hveiju þeir voru að ólmast 

avona. UrOu aö dýrum um stund. 
' Oimtust það helzt að rifa hver annan 

^ Bundur. 

' Þrumuraust Þorbjamar barst út f 

^ glauminn. Menn tóku aö láta sefast og 

^ hlusta. Þorbjöra krafðist þess, að ræðu- 

^ menn væru iátnir hafa næði til að taia. 

^ Og fylgiamenn prestsina skyldu ekki 

[ láta hann hafa Big til að ympra hér á 

I neinu ofbeldi. Fimdurinn væri áreiðan- 

lega 8V0 mönnum akipaður, að það yrðu 
^ ekki þeir, sem fleygðu neinum út 

' Ásgrimur fekk nú fríð til þess bX^ 

lúka m&Ii sinu. 
^ — Samkvæmt þvi^ sem eg hefl nú 

sagt, leyfi eg mér að afhenda fundar- 

atjóra tiUðgu til fundarályktunar, sem 

eg fikal nú leea: 
Vegna þeirrar miklu óánaagju, aem 
' komin er upp i dómkirk juBöf nuði Reykja- 

' vikur út af kenningum og breytni dóm- 

kirkjuprestB sira Þorvalds Ounnarsson- 



«r, Bkorar fimdurinn á dómkirkjaprest- 
inn aö sleppa þeeau embætti sinu. 

RaBDumaöur hneigði sig fyrir tilheyr- 
endum ainum, og gekk ofan af palUn- 
um. Menn þurftu nokkur andartök til 
þess a& átta sig & tillðgunnL Á meðan 
varö daudaþðgn. Sumir höfðu búist við 
einhveiju ððru, einhveiju, sem þeir 
VÍ88U ekki hvað var^ einhverju alveg 
dœmalausu. Þeir settu á oig vonbrigða- 
8vip út af þvi, að það var þá ekki 
annað en þetta. 

Þvi nœ8t tóku menn aö klappa. Og 
&ður en þeir, sem gimtust að mótmœla 
tillðgunni, fengu áttað 8ig & þvi, hvort 
þeir ættu að hafast nokkuð að, var Jón 
Sigurðeson kominn upp á pallinn. 

Lófaklappinu iintí. En ókyrðinni ekki. 
Hún gerði ekki annað en breytast 
Einhver sagði frammi i mannþrðnginni, 
8V0 hátt að heyrðist um allan salinn: 

— Æ, eigum við nú að fara að hlusta 
á hann Jön? 

Og spyrjandi daesti hátt og þreytu* 
lega, eins og verið væri að leggja 
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f þunga byrði á bak honum Ormögnuð- 
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um. 

Nú varð skellihlátur um allan salinn 
Btundarkom. Þvi nœst tóku menn að 
stynja. Fyrst einn og einn. Þá hver 
af Oðrum. Að lokum mikill meiri hluti 
manngrúans. Sumir stundu s&rt, aðrir 
þungt Eins og nokkur hundruð manna 
lœgju tyrir dauðanum. Við og við 
druknuðu stunumar i hláturgusum. En 
þœr náðu sér aftur, sárar og þungar. 
Og urðu loks að veinum og ópum til 
tilbreytingar. 

Þorbjöm leit önuglega út yfir mann- 
Qðldann. Hann fór að hugsa um, hvort 
straumurinn vœri nokkuð að breytast. 
Hann sá marga sinna eigin fylgismanna 
taka þ&tt i þessari nýju skemtun. Og 
hann ktmni þvi illa. Allra-Bnöggvast 
komst hann i ilt skap^ varð stórreiður 
sjálfum sér og öUum öðrum. 

— Hvers vegna i fjandanum lét eg 
þetta eftir honum, glópaldanum? Eins 
og hann ráði við annan eins fund og 
þennan? sagði hann við q&lfan sig. 

S8 
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-- Geflð þiö hljóO! ðskraði hairn 
▼onskolega^ byo aA stunurnar q(ttiiu&a. 
I^ Yona, að fundannenn — haldi ekki 
lengi áfram að láta eins og fifl, ætlafti 
hann að eegja. En honum hugkvœmd- 
i8t á eama augabragði, að ekki mundi 
vera hyggíl^ að egna jafn-æstan fund, 
Btaldraði við og sagði: E^g vona að 
fundarmenn gefi hljóð. 

Jón Sigurðsson tók tíl máls. Ólætin 
höfðu dregið úr honum kjarkinn, svo 
að hann var jafnvel venju fremur mál- 
Btirður. 

— Háttvirta samkoma . . . hm . . . Eg^ 
œtla . . . hm . . . sem sé . . . að styðja til- 
Iðguna . . . hm. 

Liengra komet hann ekki. Ungur 
maður stóð upp i miðjum salnum, reif i 
anatrí bréf upp úr vasa sinumy vððlaði 
þvi aaman milli handa sér, og mælti 
hvellum rómi, með feikna-flýti: 

— Hvort á eg heldur að hitta upp i 
kjaftinn á Jóni Sigurðssjrni eða milli 
fótanna á honum? Eg get hitt hvar 
sem eg ætla (mér. EJg hefl maiig-æft 
mig á þvi. AtkveDði fljótt! 
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{i Þetta yakti óumnBBilegan fögnub. 

^ Menn hlógu og klöppuöu og stöppuðu. 

Sumir æptu: 
l^ — Upp i kjaftinn! Upp i kjattinn! 

^ Og aSrir af jafn-mikilli ákefð: 

l^ — MilU fótanna! Milli fótanna! 

^w Þau augnablik, sem & ópunum 8tód, 

g fltakk maðurinn, er upp hafði stadið, 

bréfkúlunni upp i aig og tugði i ákefð. 
y Jön SigurðsBon yarð bvo hvumsa við 

, þeasar viðtokur, að hann 8tóð agndofa 

^ fremst & ræðupallinum og gapti. Hann 

viasi hvorki i þennan heim né annan, 
fyr en blaut bréfkúlan small á tðnnun- 
^ um á honum. Kðglar úr henni hrutu 

ofan i kok. Jón Sigurð88on tútnaði út 
og 8tóð á öndinni. 

— Nú fyrst er 8kiljanlegt, að þú þurfii* 
að raBBkja þig, 8agði 8&, er bréfkúlunni 
hafði kastað, og 8etti8t niður hróðugur. 
Þ& varð h&vaðinn svo mikill, 8em 
húBið væri að hrynja. Engin orð heyrð- 
U8t um Btund, þó að margir æptu. Þor- 
bjðm 8& Bér ekki til neiuB að öBkra. 
Hann gerði ekki annað en að halda 
handleggnum út fr& Bér og vagga hon- 
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um hægt tTBm og aftor, ems og haim 
œtlaöi a& Bvæfá ókyröina. 

Og þegar ftkarkaliíin tðk að sjatna^ 
f óru hvellar raddir að amjúga gegnmn 
hann: 

— Viö hlustam ekki á Jön. 

— Vib erum ekki hingað komnir til 
að hlusta á rBOfikingar. 

— Nidur með hann! Niður méð hann! 
Og þvi næst komu djúpar, þungar 

og hœgfára drunur: 

— Við — hlust— um— ékk— i — á — 
hann — Við — hlust — um — ekk — i — 
á — hann. 

t þessum svifunum hugkvœmdist eín- 
hverjum að hrópa: 

~ Hvers v^a fáum við ekki prest- 
inn? 

MannQöldinn gleypti við þessu á einu 
augabragði. 

— Já! Já! Já! Já! 

— Preetinn! Prestinn! Preetinn! 

— Nú heimtum við prestínn! 

Og enn af nýju hófst löfaklapp og 
etapp i gólfið. Og menn æptu i sifellu: 

— PreBtinnl PreBtinn! 
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Jón SigurOBSon Btóð enn á rsððupall* 
inum. Hann haföi átt annrikt við aö 
hreinsa kokið. Þorbjöm veik sér að 
honum. 

— Hyað eruð þér að hlma hér leng- 
ur? mælti hann óþolinmóðlega. Skiljið 
þér það ekki, að þeir ætla sér ekki að 
hlusta á yður? BleBsaður, farið þér ofan, 
8V0 að þeasum ólátum linni einhvem 
tima. 

Jón Sigurðflson fór ofan. Ólátunum 
linti. Þorbjöm sættí færínu tafarlaust. 

— Eg geng að þvi visu, mælti hann, 
að sira Þorvaldur GunnarsBon hafi heyrt 
það, að fundurinn æBkir eftir þvi, að 
hann taki til máls. Nú vil eg spyrja 
hann^ hvort hann viU verða við þeirrí 
éék fundarins. 

Sira Þorvaldur Btóð upp. 

Ragnhildur var fríðlaus. Henni fanst 
óþolandi að geta ekkert hafst að. Alh*a" 
Bnöggvast hugkvæmdiBt henni að standa 
upp llka og fara með honum upp & 
ræðupallinn. En hún sá i Bama andar- 
takinu, að það var vitleysa. Hiin laut 
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aö eyranu á fö&or Binum og aagði meB 
nokkurri ákefö: 

— SegOu þaðy pabbi, þ^;ar þú tekur 
tii mál8 — a^u það — s^u það! 

Hann leit á hana, ddldi hana og 
kinkaði kolli. 

Prestur kom upp á ræBupallinn. Ragn- 
liUdi haegOist Hún sá, að þjáningar- 
dnettimir voru horfnir. Hann var fðl- 
ur og alvarlegur, en rólegur með öllu. 
Harðneskjusvipurínn gamli var kominn. 
£n nú var hún ekkert hrœdd við hann. 
AHra-anöggvast fór hún að hugaa um, 
hvort aðrir mundu sjá þann svip eina 
og hún. 

— Ðjrmalaust er hann nú œfinlega 
fallegur og snyrtimannlegur, hann sira 
ÞorvaMur, sagði Ingibjöig i eyrað & 
Oróu Péturs. Og ekki er hann nú neitt 
illmannlegur. Ósköp eru að vita til 
þessi ef hann er svona vondur, eins og 
hann er sagður. 

Oröa Péturs reri alt af fram 1 gr&ðið. 
Nú hnyklaði hún brýmar og leitgráum 
fyrirlitningar-augum á Ingíbjði^: 



FdadvÍBft 80 



— LitiA gagn aO f egarðiimi, held eg, 
8agOi hún geðyonzkulega. 

Preetur tók til máls. Allir þðgðu 
og hlustuöu. 

— Þess hefir veriö óskað, mælti prest- 
uPy að Qg taki til máls. Eg verO við 
þeim tilmælum 1 þvi skyni einu að af- 
stýra frekari ærslumy ef þess kynni að 
verða auðið. Eg sé enga aðra ástœðu 
f yrir mig til þees að fara hingað upp & 
þennan rœðupall. Á mig hafa engar 
eakir verið bomar beint á þesBum fundi, 

^* 6V0 að eg þarf engu að svara. Og þó 

f að Bvo hefði veríð, mundi eg hvorki 

rsðða trú mina né kenningu né einka- 
mál hér. Úr þvi að eg er staðinn upp 
á annað borð, skal eg láta þess getið, 
að þó að hr. Steingrimur SveinsBon hafi 
ómótmœlanlega haft rétt að mæla, þegar 
hann benti á það, að ekki greiði nema 
litill hluti safnaðarinB atkvæði hér i 
kvöld, þ& mun eg sleppa þeœu embætti, 
ef tillaga hr. Ásgrims Bjamasonar verð- 
ur samþykt. Fleira mun eg ekki segja 
á þessum fundi. 
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PreBtur haföí sagt hvert orO akýrt, 
talaö hátt, i styrkum róm, með ðlla 
geöshrœringarlaust. En ummæli hana 
roru ðUum vonbrigði. 

Sumir hðfðu hlakkaö tíl ræðu, sem 
ÁBgrimur Bjamason rifi Bundur á eftír* 
1 Btað þoBB kom þetta, Bem var ekkert» 
ekkert annað en &n8^'uBpilIiry eins o^ 
vatnBdemba ofan i jólabrennu. Og um 
huga þeirra fór óljóB alæðingur af þeirri 
hugBun, að þetta væri Bíra Þorvaldi likt 
— að vera æfinlega til bðlvunar. 

Aðrir hðfðu búist við langri og Bkemti- 
iQgri rsððu — jafn-tðlugur maður og þeir 
viBBu að slra Þorvaldur var — ræðu, 
sem Bannfærði fólkið, snjallri vðm, 
hvðSBum atíðgum. Þeir gerðu Bér i 
hugarlund, að málstaður Þorbjamar og 
hans manna mundi vera óhreinn eins 
og Bótari. Hvers vegna fletti prestur- 
inn ekki ofan af öllum þeirra óþverra 
og lygum og rangsleitni? Var hann 
hræddur við þá? . . . Eða gat það verið, 
að hann væri sekur, þrátt fyrir alt og 
alt? 
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Og nú smaug eflnn sái úr sáL AUir 
8&tu hljóðir. Engum kom tíl hugar aft 
klappa. Allir fundu, að presturinn var 
að biöa óBigur. Sumum fekk þaö sorg- 
ar. Aðrir höfðu vonað, að ósigur hans 
yrði með einhveijum öðrum og 8ðgu« 
legra hætti — að þeir fengju að minata 
kofiti að 8já hann reiðast. 

Þorbjöm stóð upp broBandi og mælti: 

— Mér flnst, að rsBða prestsina hafl 
greitt Bvo úr málinu, að frekari umræð- 
ur ættu ekki að þurfa að verðalangar. 
Hann afsegir að bera nokkuð af sér af 
þviy sem á hann hefir veríð boríð eða 
að honum dróttað i blöðunum og ann- 
arBtaðar, jafn-gott tækifæri og bann 
heflr nú til þees fengið, og jafn-mikið 
tilefni og hann heflr til þess. Eg geri 
ráð fyrír, að hver maður muni draga 
af þvi þœr ályktanir^ sem honum þykja 
skynsamlegastar. Við ættum að geta 
faríð að greiða atkvæði um tillöguna. 

Vinir prests voru á nálum. Gat 
það veríð, að þeesi ættu að veröa um- 
ræðulokin? 
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Þá sMð Þorgrimar Jónescm yfirdómari 
upp og baS 8ér hljóSB. Haim íór geysfc 
upp riðið, og var samt i haltasta lagi. 
Memi Btðröu á frakkalðfin eiuB og naut 
á nývirki. FæBtir hðfðu nokkuru sinni 
heyrt hann taka til máls á nokkurum 
mannfundi, fámenuum eða Qðlmennum. 

Yfirdómarí leit yfir mannfjðldann 
undan loðnum augabrúnunum. Þdr sem 
nœBtir voru þóttust sjá kuldal^;an háða- 
glampa i augunum. En andlitið var 
einkar alvarlegt. 

— £g bið menn að taka ekki hart á 
mér, þó að eg sé hingað kominn, mælti 
hann. Elg hefi aldrei komið fram fyr 
á neinni Bkemtisamkomu. Eg geri ráð 
fyrir, að mér faríst það ekki fimlega & 
elli&runum. 

Hann sagði þetta góðlátlega. Menn 
broBtu og hniptu hver i annan, þegar 
hann nefndi skemtiBamkomuna. Gengu 
að þvi visu, að meira skens mundi & 
eftír fara, og hlökkuðu tíl. 

— Eg samgleðfit hr. Þorbimi Ólate* 
Byni af þvi, að hann hefir komið á þesa- 
um fundi og fengið trúar- og BiðgsdðiB- 
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^: m&l Bafna&arins raðdd hér af bvo 

^; miklum áliiiga og svo mikilli Btillingu. 

y AlvöruBVÍpurinn á andlitinu á yflr- 

^^ dómara var mikill. Menn tóku að hlæja 

. og komuBt i gott Bkap. Sumir klöpp- 

uðu. En enginn vildi fara á miB viö 

nokkurt orð. 

— Eg ætla ekki að draga ykkur á 
þviy að eg tel það ekki annað en Bjálf- 
sagt og eðlilegt; að þesBi Bðfnuður reki 
8ira Þorvald GunnarBBon frá Bér 
harðri hendi. 

Yfirdómari þagði við nokkur augna- 
blik, i þvi skyni að gefa mönnum tóm 
til þesB að njóta undrunarinnar. Og við 
hana var engu bætandl. Allir höfðu 
búÍBt viðy að hann mundi tala máli 
preBtBins. Vinir preets fengu Bting i 
hjartað. Sakimar voru þá Bannar! Og 
óvinir prestB urðu allir að broBi. Sumir 
litu & Þorbjöm. Þeim þótti það kyn- 
legt^ að þeim BýndiBt skugga br^gða 
fyrir á andlitinu á honumi og hann 
ókyrraBt á fundarstjóra-Btóinum. 

— £g 8€^ þetta blátt áfram af þvi, 
að það er Bannfœring min. Eg Begi 
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þetta eins fyrir þyi, aA eg met sira I 

Þorvald mest þeirra mamia, aem eg ^ 

þekki, og að hami er^ mér til mikillar 
éinsdgja, tilv^onandi tengdaaonur minn. 

Ný midnmar-alda fór mn salinn. 

Ólafur hinn margfróði hafði náð l 
sæti við hUöina á Sigriði. 

— Hyenug getur staðið á þyi, að mér 
skuli ekki hata verið sagt frá þeBSu? 
aagði hann við hana. 

Hún horfði i gaupnir sér, og heyröi 
ekki hvað hann sagði. y 

Hann gat ekki lengt samradöunai þvS 
að yfirdómari hélt áfram ræðu sinni. i 

Og Olafur hinn mai^fröði víldi af engu ' 

orði miBsa, fremur en aðrir. 

— Eg ætla ekkí að Qölyrða um þær 
sakiry um ófikirlifly sem bomar hafa 
verið á preBtinn. Hvorkí er það efni 
8V0 ánægjulegty né svo mikiU sæmdar- 
auki höfuðstaðnum, að orðum sé að þvi 
eyðandi um skör fram. Nú ætla eg að ; 
eins að benda á það tvent: að þær sakir 

eru með öUu ÓBannaðar, og að eg mun, 
áður en þessum fundi verður aUtiði færa 
8VO rikar aannanir á það, sem unt er 
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eftir eöli m&lsins, aö þsðr 8éu meö ðllu 
tilhœfulausar. 

Yfirdómari sagði þetta i hvðasum, 
alvðruþrungnum róm. Vinum prests 
ix hugur, og mðrgum vinum Þorbjamar 
forvitni. Menn klðppuðu af nýju. 

Svipurinn á andliti yfirdómara breytt- 
i8t. Hann broeti* En brosið var nokk- 
uð kuldal^gt. Hann hélt rseðu sinni 
áfram & þessa leið: 

— Eg geri ekki ráð fyrir þvi, að 
nokkur muni hugsa sér að halda þvi 
fram, að þessi dómkirkjusðfnuður okkar 
8é að leita sannleikans. Eg þekki engan 
8V0 gamansaman mann. I^g veit ekki, 
hvort nokkur annar sðfnuðury hér & 
landi eða annanstaðar, er að þvi. En 
mér þykir það ekki aennilegt. Yfirleitt 
er það félag, sem kennir 8ig við Erist, 
ekki að þvi. Það lætur, að mestu, þá 
hafa fyrir þvi, 8em utan við það félag 
eru. Eristnin litur að langmestu leyti 
8V0 áy sem það 8é framar ðilu ððru 
hennar verk að varðveita þœr skoðanir, 
8em ofan á hafa orðið, og henni koma 
viðy og afBtýra þvi að þær breytlst lif- 
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ttidi Tttnnl Og af þoini, aem hen 
eiga tram mále&ii kri«tniiinar, keimi- 
mömmnmii svo nefnda, er i raon og 
Tera Akert annað heimtaö ea þa5 — 
auk ahneonfl velBæmia — að þdr haldi 
test við gamlar akoðanir, að þeír varist 
allan nýjan sannieik. Auövitaö hafa 
akoOaniniar breyzt samt Auðvitað era 
þœr alt af að brejrtast Áhrifin £r& 
þeim, sem ddd þykja hæfir i krístnu fé- 
lagi, eða ekld vilja vera þar, hafa verift ! 

og eru alt af að koma fram. £n i fyrstu ^ 
eru þau œfinl^ talin óguðl^. Og þeir ^. 

menn innan kristninnar, sem f ara að leita 
BannleikanSi verða i fyrstu andstygð 
fiestra manna, sem taldir eru vel kristnir. 
Eg hefi verið að tala um þetta alment^ 
eins og það birtist okkur i sögu mann- 
kynsins. Nd »tla eg að tala ofuriiti& 
um okkur héma i Reylcjavik. Við eig- 
um ekki að qálfsögðu óskilið mál vi& 
alla aðra. Qg okkur þekki eg bezt 
Hér kennir ýmissa grasa, eins og ^b 
f arið nœrri unL Sumir okkar haf a aldrel 
hugsað neitt á allri sinni æfi, hvort sem 
húa er orðín Iðng eða skömm, en ganga 
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aO því viBu, að alt, sem i þá hefir ver* 
10 látið, 8é rétt, og aö alt, aem ekki 
befir veriö i þá látiö, eé rangt og Ijótt 
og Byndflamlegt. Sá flokkurinn er f jðl- 
mennur. Þá er annar flokkurinn okk- 
ar, sem gerír sér aUs enga rellu út af 
neinum skoðunumy kriBtnum né ókrÍBtn- 
um. Þeim Btendur hjartanlega á Bama 
um það alt Baman — af þvi að alt bó 
það jafn-YÍtlauBt, þetta trúarbragðahjal. 
En á yfirborðinu halda þeir fast við 
gamlar og Iftghelgaðar Bkoðanir ogven- 
jur. Og um það eru þeir að Bjálfaögðu 
samm&Iai að mennimir^ Bem eiga að 
prédika i kirkjunnl og fi^a aeBkuIýðinn 
um andleg mál, peir verði að minBta 
koBti að halda f aBt við þœr Bkoðanir og 
þær venjur. Enn fremur eru einhverjir 
menn — eg gerí mér enga hugmynd 
um, hvort þeir eru nokkuð margir eða 
mjög fáiri en til eru þeir áreiðanlega 
— einhveijir menn, Bem er það alvöru- 
mál að reyna að tá einhvem botn i þær 
r&ðgátumar, Bem kirkjan er einkum að 
tala um. Þeir taka ekkert gilt^ að ó- 
rannBökuðu og óeOnnuðu máli, kref jaat 



þett aB miiiBta kœú, aö Bkynsaml^ 
rOk Béu fiærO að ölla, aem mönnum er 
æúað að trúa. Sumir hafa fr&leitt kom- 
ist aö neimii niðurBtöOu. Aðrir að ir 
lyktunum, sem mjðg eru fr&hyerbur þvi, 
fiem kirkjan ætlast tiL En á yfirborðinu 
halda þeir lika fast yið þær gamlar 
flkoðanir, sem þeir hafa alv^ horfið 
fr& i huganum. Þeir taka Big ekki út 
úr annan veg en i huganum og i tali 
við kunningja Bina. Þeir l&ta Bkira 
bðmin Bin og ferma þau, alveg eins og 
aðriry Bamkvæmt kenningum, Bem þeir 
halda, að Béu að meira eða minnale^rti 
miBBkilningur, og segja bömunum sinum 
að vera til altarís nýfermdum — en 
hryggjaBt ekkert, þó að bú athöfn sé 
ekki endurtekiny enda er hún það Bjaldn- 
ast LokB eru Bennilega einhverjir huga- 
andi menn, sem em sammála öllu þvi, 
fiem tíl er ætlast að haldið sé fram i 
kirkjunni og við bamaspumingar. Eg 
hefi ekki orðið var við neinn annan en 
fundarstjórann okkar. En velgeturveríð, 
að þeir Béu fletri. 
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Þiö vitíði hvernig rejrnt heflr verið aö 
fullnœgja trúarþörf þeraa Qðlbreytilega 
safnaOar — að þaö heflr veriO gert með þvi 
mötiy eem eitt er hugsanlegt — að það 
hefir verið gert með þvi móti, að boða 
gOmlu kenningamari sem einar hafa 
fengið hefð og löggilding — að það heflr 
verið gert með þvi móti, að þegja eem 
vandlegast um allan nýjan flannleika 
og sOmuleiðiB um allan þann gamlan 
eannleikay sem fyrir viðburðanna rás 
heflr lent utan við venjur og Iðg- 
gildingar — að það heflr verið gert 
með þvi móti, að flytja Bðfnuðinum 
það eitt, eem hugsunarleyBingjamir 
trúa eingOngu fyrir þá sOk, aO ekk- 
ert annaO heflr veriO i þá látiO, en mik- 
ill meiri hluti hugBandi manna telur aO 
meira eOa minna leyti afBkrœmdan Bann- 
leika. Um þetta höfum viO Bafioast Bam- 
an. Upp á þennan þráO hOfum viO ver- 
iO festir. ÞiO ^jáiO, úr hverjum þ&ttum 
Bá þr&Our er undinn. ÞiO íe^&íO, minlr 
elBkanl^ BafnaOar-braeOur og ByBtur, 
aO annar þ&tturinn er vitleyBa hugBunr 
unarleyBiaÍnB i okkur, og aO hinn þ&tt* 

M 
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urinn er lygin i okkor. Þetta er and- 
lega bandiOy aem hefir haldið okkur aam- 
an sem kristnum aOfnuði — háttyirtum 
dómkirkjusOfnuði hðfuðBtaðarinfi á ia- 
landi. Um lagabandið er eg ekki aö tala. 
Þ^^ nú 8& prestur kemur til þeasa 
furOulega satnaOary sem hefir aflaO sér 
þekkingar nútimanB og komiBt til hlit- 
ar inn i hugHanimar,aem nú eru aO f& 
vald & siOuOum heimi — syo aO hann 
veit, aO um mikiO af hinum gömlu kenn- 
ingum hefir þaO sannast, aO þær em 
reiatar á miflskilniningiy og aO aOrar 
eru meO ðUu óeamþýOanlegar hugsunar- 
lifi nátíOarmanna — og þegar prestur- 
inn er jafnframt svo gerOur, aO hann 
fær hvorki af sér aO segja annaO en 
þaO, sem hann hyggur vera rétt, né 
heldur aO þegja um þaO, sem hann 
hyggur Big vita og ðOrum mðnnum vera 
mikilsvert aO vita — þ& er ekkert und- 
arlegt, aO menn reki upp stór augu og 
kunni þvi illa. HvaO er sameiginlegt 
honum og alikum eðfnuði? Þeir, sem 
ekkert vita, þeir vita samt það, að eng- 
um þjóOkirlgupraBtí er œtlað að flylja 
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neitt annaö en þaö^ aem áður heflr veriö 
kent Og á hyerju ættu menn að hanga 
Baman, ef vikið vœri fr& þeirri reglu? 
t fljótu bragði mætti virðast lang-eöli- 
legast, að slikum presti hrindi menn 
tafarlaust og einróma af höndum sér. 
Hann er sundrungarafl. Hann getur 
slitið þráðinn. Og gerí hann það; þ& 
veltum Yið eins og sundurlaufiar gler- 
kúlur út um nakið gólf hugsunarleysis- 
inS; eða hrynjum ofan i kembukasaa 
okkar eigin lygi, og vitum ekki okkar 
rjúkandi r&ð. Þetta mundum við lika 
gera — yið mundum ekki vera að hafa 
neinar sveiflur & þvi að losna við slikan 
presty ef ekki vœrí bvo mikið i okkur 
Bjálfum af þviy sem i eðlisfræðinni er 
kallað vi8 inertiae — þeasarí ásköpuðu 
tilhneiging til þess að halda áfram að 
vera kyrrir, ef við erum kyrrír, og 
halda hreyfingunni áfram, ef við hreyf- 
umst Nú höfum við alt af veríð kyrrir. 
Nýtt afl þart til þees að koma okkur 
af 8tað. Og hentugasta aflið er vitan- 
lega óvildin til einstakra manna. Þið 
vitiö qUteagt ðU, að það aflið er mátt- 
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ngast i þeeBam bæ. 148 yiti5, aO yenju- 
iQgast er alt látiB hlutlaust i þessum bœ, 
hvad illa sem mðmium fellur það, þangaS 
til ÓTiId til einstakra manna tekur af 
akarið. 

Og eg vonay að þið sj&ið það lika öU, 
ef þið hugaið ykkur nokkuð um, að 
vœri presturínn eitthvað likur þvi, æm 
eg hefi gert ráð fyríry þá mundi honum 
vera sérBtaklega hætt við að mæta ÓTild- 
inni. Eiski hann Bannleikann, þá eru 
allar likur til þefis, að hann elBkí rétt- 
lætið og mennina. Hvemig stendur á 
þyi, að flestum okkar tekst tiltölul^ 
þolanlega að lifá i friði yið aðra menn ? 
Er það af þvi, að yið elskum syo mikið 
aannleikann^ að við þolum ekki, að iUa 
8é með hann faríð? Er það af þvi^ að 
við elskum svo mikið röttlætið, að við 
þolum ekkiy að nokkur maður sé ójðfn- 
uði beittur? £r það af þvi, að við elak* 
um Bvo mikið mennina, að við getum 
ekki lagBt það undir höfuð, aem i okkar 
valdi Btendur til þeaa að afstýra þvf, 
að þeir verði yitlejrsunni og vonakunni 
að br&ð? Nei, bleBBaðir verið þið! Þaö 
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er af þyi| ad viö elfikum ekki Bannleik- 

'' ann og ekki rétUætiö og ekki mennina, 

^ t>aO er at þvi að tí& látum alt ilt af- 

^ akiftalaust og lofum þvi aö magnast, 

^ eíns og þvi sýnist, aö við þykjum þol- 

andi i þefisum bœ. Og fivo mun yiöar 

Tera. Það kemur ekki þefifiu m&U viö. 

{ Eg œtla ekki aO þreyta ykkur á þvi 

að gera frekari grein fyrir þesfiu. Eg 

^ ætlafit ta, aö þið gerið ykkur það sj&If, 

þegar þið eruð komin heim til ykkar 

og œsingin er fkrin úr ykkur. 

Eg þakka ykkur fjrrir, hvað þið haflð 
hlufitað á mig með mikilli stillingu. Eig 
bjófit ekki Tið henni framan af þesfi* 
um fundL Og nú œtla eg ekki að 
bœta öðru við en þvi, að það er sann- 
færing min, að sira Þorvaldur Gunnarfi- 
flon eMi aannleikann og réttlætið og 
mennina, og að ein af óhjákvæmilegum 
afleiðingum þefifi fié sú afleiðingín, að 
þefifii fiöfnuður hrifiti hann af sér. Geri 
hann það ekki i kvöld, þá gerir hann 
það einhvem tima seinna, sennilega 
áður en langt liður. Vitanlega eru 
margir með honum i kvöld, þó að mér 
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komi ekki aiuuiö til hugar ea aö þeír 
ata minni hluti i aöfiiuðinam. Allir 
þeir, mm hafá, fyrir dnhyerFa hluta 
aakir, imupist á margvid^gu braski hr. 
Þorb jamar ÓlahBonar, eru nú me5 prest- 
inum. En hvar yerða þeir a5 &ri eSa 
ettir tyð ár? Ætli þeir hafl allir áttað 
8ig á þvi nú, hver voðageBtur kærleik- 
niinn til sannleikans og réttlœtiainB og 
mannanna er inn i yotryggíngar og lifth 
ábyrgðarfélag vitleyBunnar og ð^&IfBtsBð- 
isðnB og rangBleitninnar? Eftír eitt eða 
tvO &r verða Bennilega maigir orðnir 
reiðir, sem nú eru órelðir. Svo að at- 
kvœðagreiðslan i kvðld liggur mér i 
litlu rúmL 

En þö að eg telji það ekki annað ea 
eðlil^ og Bjálféagt, að þesBÍ Bðfnuður 
reki Bira Þorvald Ounnarason, þá á 
mönnum ekki að haldast það uppi, að 
ófreegja hann fyrir BiðlauBt lifrani. Nú 
er hér á funcUnum eina manneBkjaUy 
sem getur um það borið, Bem þeím fór 
á miUii preBtínum og Btrtlkunni, Bem 
hann heflr verið orðaður við, eínu nótt- 
ina^ Bem um getur verið að tefla. Þa6 
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er húsmóOir sira ÞonraldB, frú OuOrún 
ÞórOardóttir. Hún ætlar að bera þeae 
vitni, að óhróðursagan um þau er til- 
hœfulaus og svivirðil^r uppepuni. Og 
eg kreht þefie, að menn hluBti á hana. 

Tflrdómari fór ofan af pallinum. 
Hann hafði fengið fyrirtakfi-gott hljöð. 
Ifenn voru svo övanir þvi að heyra 
hann tala, og hann var bvo aldraður, 
og 8V0 mikilB metinn maður, og i bvo 
virðulegri BtððUy og hann talaði svo 
Bkýrty og af bvo mikiUi alvöruy og samt 
eitthvað svo BkringUega, og efnið i rœð- 
unni var bvo ólikt þvi sem menn hðf ðu 
átt von á, og menn voru bvo óumrseði- 
lega hiBBa á öllu, aem hann hafði Bagt 
Alt þetta oUi þvi, að menn hluBtuðu á 
hann hljóðir. Foringjunum i Uði Þor* 
bjamar hafði ekki getiBt að þefiBari þðgn. 
En þeir töldu ekki ráðlegt að vekja 
enn æsing, meðan hann var að tala. 

En hitt var þeim IjóBt, að óhentugt 
mundi vera, að fundurinn hluBtaði með 
jafn-mikilU BtiUingu á vitniBburð kon* 
unnar, og að hættuUtið mundi vera að 
atetýra honum. Sannfæringin um það. 
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hYaö nú akyldi tíl bragös taka^ styrkt- 
iat viB þaö, aö yflrdóniara var Uappaft 
þéttingB-lof i lófa um aHan saliiiii, þó 
aö maigir gengju úr Bkaftinu. 

Áflgrimur Bjamason akundaði upp á 
ræðupallinn. 

— Eg œtia ekki a& fáia aö mótmœlA 
rn&u yfirdómara einu orbL Eg l^st 
ekki viA þvi aö menn ætlist til þesB, 
aö vid f Orum aö ræSa það á þeaaum 
fundiy hvort dómkirkjuBOtnuðurinn sé 
eingðngu ákípaður hugsunarlauBum yit- 
leyBingum og lygurum, eins og hann 
gaf fyllilega i iÁ:yn — likl^ samt að 
undanfikildum tilvonandi tengdafoður 
dómkirkjupreBtainB. 

— Heyr! Heyr! 

Qg nú var tekið að klappa af miklu 
kappi. Eins og til þesB að hrista af 
aér eitthvert fai^. 

— £n þvi mótmæli eg algerlega, 
Bagði Ásgiimur, þegar hann f ekk hljóö 
af tur^ að hér yerði farið að leiða nokk- 
urt vitni. Það er með öllu óþarft, þar 
Bem engar Bakir hafa verið á preBtinn 
bomar á þesBum fundL Og það er 
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lika alveg gagnslaust Fundurinn hefir 
enga ástaBðu tíl þess aS trúa þessu eina 
vitni. Þeir menn, sem kunnugir eru 
þeB8u máli| hafa fuUkomna ástaððu til 
þesB aö spyrja: Heflr ekki frúnni yeriO 
borgað neitt fyrir að SQgja það, sem 
hún ætlar að Begja? Eða ðUu heldur: 
Hvað hefir frúnni yerið borgað mikið 
fyrir að segja það, sem hún œtlar að 
segja? Eg skora á fundarstjóra að sjá 
um, að fundurinn aé ekki tafinn á slikil 
endUeyBU. Og yerði ekki fundarstjóri 
yið þeim tilmœlumi þá Bkora eg á fund- 
inn að láta ekki misbjóða Bér með neinu 
áBtaððulauBu BtagU. 

Nú hófuBt œrslin af nýju, með jafn- 
miklu magni og þegar yerst hafði látið 
áður. Lófaklapp; fótaBtapp, ðekur og 
pipubláBtur. 

— Hyað yar henni borgað? Hyað 
yar henni borgað? 

— Þetta er Bkönmi og Bviyirðing yið 
saklauBan mann. 

— Þetta er andstygðar-atferU yið Bak- 
lauBa konu! 
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Ed engin or& b&rust lengra &i ú\ 
þeirra, Bem næBtir voru. 

— Þú ert viileysingur eða lygari ein» 
og við hinir, kunningi! 

— Og þú hefir alla þina hundstid verí& 
hyorttveggja, lagsi! 

Og ryskingar töku að heQast hér og 
þar um salinn. 

Þorbjðm horföi á aðfarímar rólegor 
og brosandi. Þegar ærslin dvinuðu, 
sagði hann: 

— Eg veity að það er ekki til neina 
að þeesi kona farí að bera vitni hér. 
Fundurinn hlustar ekki & hana. Qg 
mér finsty að nú ættum við að geta 
gengið til atkvæða. 

Þvi var tekið með lófaklappi. Qg 
um allan salinn var hrópað: 

— Aikvæði! Atkvæði! 
Og atkvæðin voru greidd. 

Og tíllaga Ásgríms Bjamasonar var 
aamþykt með miklum meiri hluta. 
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g; Sira Þorvaldur fór heim i yfirdómara- 

j húsiðf aö loknum fundi, meö þeim hjón* 

l unum og Ragnhildi. 

Þau settust öll inn i stofu. Maeðg- 
^: umar settust i legubekkinn, og frúin tók 

utan um báöar hendur dóttur sinnar. 
^ 011 Yoru þau hljóö og hugsi. 

Tfirdómari horfði i gaupnir sér. 
Eftir nokkura stund sagði hann: 

— Jœja, þessar urðu þá málalyktir, 
preetur minn. 

Sira Þorvaldur leit upp. 

— Nei, þetta er byrjunin, svaraði 
hann. 

— Jæja, eg veit ekki, hvemig þér 
viljið orða það. Hingað tU hefir það 
nú að OUum jafnaði verið nákvœmlega 
það sama, héma hjá okkur íslending- 
um, sagði yflrdómarí brosandi. 

BagnhUdur leit á unnuBta sinn. H&n 
Bá sama svipimiy sem hún hafði svo oft 
haft beyg af áður. 

Hún lét aftur augun. Og henni fanst 
hún 8já inn i lOng og þrOng og dimm 
gOng Orðugleika og ofsókna. Og henni 
íuM hún vera að verða myrkfœlin. 



Ed i 8ama bOi var hðn komin út 4 
gðlalriimgruncL 

Hún mintiBt þesBi a5 hann unni henni 
€ÍnnL 
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